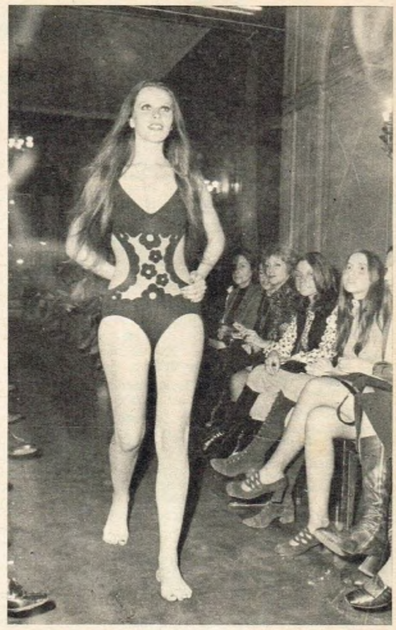


JOSE FIGUERES, presidente de la república de Costa Rica, RODOLFO BALTIERREZ, embajador argentino ante ese país, y HAYDEE DE LEV, actriz y catedrática argentina, reunidos en el camarín del Teatro Nacional del país hermano, festejando el éxito de "La Segua", obra del comediógrafo Alberto Cañás, actual ministro de cultura costarricense, y el premio otorgado a la señora De Lev, consagrada por el jurado del Segundo Festival Centroamericano de Teatro como la mejor actriz de Centroamérica. La crítica coincidió además en destacar la actuación de Gladys y Alfredo Catania, actores argentinos que intervienen en la obra. Un gran éxito para el teatro de América.



BEATRIZ MARTHA GROS (22), otra de las maravillas argentinas que sorprende al mundo con su belleza. Ojos enormes, andar felino y gestos dulces. Descubierta en un desfile de modas realizado en el Club Francés, trajo algunas novedades que atentan contra su perfección: tiene novio y piensa casarse. Sus admiradores más fanáticos planean elevar un petitorio para que sea declarada "Belleza de Interés Nacional", se le prohiba casarse y se pueda entonces seguir soñando con ella. Todo esto oído y comentado mientras alrededor de Beatriz crecían los aullidos de admiración y aprobación. Incluidos los nuestros.



CARLOS REUTEMANN (29) festeja con su mujer e hija el triunfo obtenido en Hockenheim, Alemania Occidental. La carrera fue peleada desde un principio entre el argentino, Dieter Quester y Wilson Fittipaldi. Hubo otro argentino que formó parte del equipo de competición: Carlos Ruesch, que finalizó en el decimoprimer lugar. Esta disputa que no aportó puntos para el campeonato de Europa, donde Reutemann está segundo detrás de Peterson, dice, una vez más, del prestigio de los volantes argentinos en el mundo.

Gente N° 324 - 7 Octubre 1971

EL GRAN SHOW



LA VISITA

Florencio Parra es argentino, tiene 42 años, esposa y dos hijos. Vive en El Chocón, en la casa 531, y trabaja como empleado de correos. Hace unos días, mientras el viento del sur mordía con furia el techo de su casa, hablaba con su mujer junto al fuego. Los chicos jugaban, a espaldas de la soledad, del cielo gris, del áspero paisaje. Hablaba Florencio Parra —del trabajo, de los hijos, de las cosas sencillas y fundamentales— cuando unos golpes sonaron en la puerta. Abrió. Abrió y se frotó los ojos. Tenía enfrente un hombre alto, canoso, sonriente. Florencio Parra dijo "Pase", y su mujer arregló la carpeta de la mesa y acomodó las sillas y pidió disculpas "por no tener nada que ofrecerle". El hombre alto le dijo que no se preocupara. Se sentó y conversó un rato largo con Florencio Parra, también de cosas sencillas y fundamentales. Después le dio la mano y se alejó. Florencio Parra —lo dijimos— es empleado de correos en El Chocón. El hombre alto, Alejandro Agustín Lanusse.

●

Vale más codearse alegremente con gentes humildes que estar muy encumbrado y llevar una dorada tristeza.

Shakespeare.

●

ANTIMATERIA

En una novela de ciencia ficción, nuestro planeta desaparecía de pronto en medio de una llamarada. El certero apocalipsis no era guerra nuclear ni ataque marciano sino el choque de nuestra materia contra el planeta de la antimateria. Un mundo como el nuestro, pero al revés. Un mundo con hombres, cohetes, lluvias, lágrimas y desiertos, pero dado vuelta. ¿Ficción, realmente ficción? No. La teoría, enunciada hace más de cuarenta años, se hizo realidad en Moscú: un grupo de científicos soviéticos logró registrar el antihelio 3 siguiendo los pasos de los Estados Unidos en el descubrimiento de la antimateria. Dice agencia Tass: "Físicos soviéticos encabezados por el profesor Yuri Prokoshkin logró registrar el núcleo del antihelio 3 mediante el uso del acelerador protón-sincrotrón más grande del mundo, que genera más de 70 mil millones de electrovolts y que está instalado en Serpukhov, cerca de Moscú". La teoría indica que el contacto entre materia y antimateria provoca la desaparición de las masas; todo, todo se convierte en energía. El resultado puede ser un combustible ideal. ¿O el final del planeta?

●

Vivir es hoy un pasatiempo peligroso.

Rock Carling (perito en radiactividad).

●



FLASH-CHIMENTO-FLASH

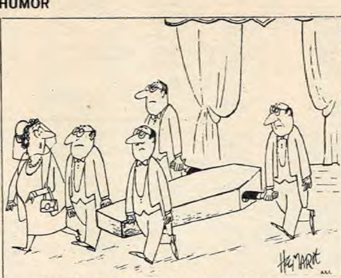
Norma Aleandro sigue curso de cocina oriental para agasajar a Alfredo Alcón cuando éste regrese de Madrid. • Víctor Laplace viajó a Rosario para coronar a la reina del Club de la Gente Joven. Resultado: cientos de fanáticas rompieron vidrios para acercarse al galán, que estuvo dos horas refugiado en un bungalow y salió custodiado por la policía. • Gabriella Gili está preocupada: voz misteriosa y femenina le augura calamidades por teléfono. • Otro que recibe amenazas anónimas es Carlos Scazziotta: sus amigos opinan que es porque nombró a Perón como padrino de su hija. • Guillermo Bredeston se va a Europa a descansar: la decisión cerraría definitivamente las puertas de su reconciliación con Nora Cárpena. • La última: Tato Bores y Martín Karadagian se enfrentarían en un combate por el campeonato mundial de catch (?). •

●

Como me lo contaron te lo cuento.

Juan de Castellanos en su "Elegías de varones ilustres de Indias", y Espronceda en "El diablo mundo" y en el final de "El estudiante de Salamanca".

HUMOR



—Después de todo, las manijas no eran tan caras. . .

CUIDADO

Cable de Washington: las mujeres que toman píldoras anticonceptivas parecen más propensas a sufrir la rotura de los cromosomas, filamentos que portan en las células los genes o elementos de transmisión de los caracteres hereditarios. El informe está firmado por la experta en genética L. Gayle Littlefield y varios de sus colegas de las universidades asociadas de Oak Ridge, Tennessee. En su parte final dice: "Nuestros datos arrojan un significativo incremento de aberraciones cromosomáticas en mujeres que toman anticonceptivos orales, hecho que apunta a un daño potencial genético si los cromosomas se rompen en una célula con potencialidad reproductiva".-

●

La ciencia humana consiste más en destruir errores que en descubrir verdades.

Sócrates.

●

BUENAS TARDES

El show recibe cartas. Y ésta dice así: "El lunes 4 de octubre, cuando los relojes marcaban las 14.30, salió al aire la emisión Nº 2.852 del programa «Buenas tardes, mucho gusto». En ese instante, el programa cumplía doce años de vida. Confesamos que la cosa nos llena de orgullo y satisfacción. Sin nada de show espectacular, sin estrellas rutilantes, sin formar parte del ruido ni de la noche, dedicados exclusivamente a difundir un mensaje hogareño, ¡cumplimos nuestros primeros doce años de vida! Con estas líneas no sólo queríamos recordarle el hecho. Queríamos pedirle que —si es posible— nos dedique unas líneas".

Es posible, por supuesto. Felicidades. . .

●

El trabajo lo vuelve todo fácil.

Franklin.

●



UN JAMES BOND NEGRO

Se acaba de estrenar en Nueva York la película "Shaft", y ya lleva seis millones de dólares de recaudación. Esta es su historia: Gordon Parks es un fotógrafo negro norteamericano que, tentado por el éxito de la serie de James Bond, se preguntó por qué no podría haber un James Bond negro; a partir de esta idea escribió, musicó y dirigió "Shaft", protagonizada por el actor negro Richard Roundtree, quien encarna a John Shaft, un detective privado negro que por 50 dólares a la hora saca de las garras de la ma- fia a una muchacha secue- trada que es hija de un [...] mible gangster; y lo hace con audacia, inteligencia y sar- casmo —tradicionales armas de Sean Connery—, ponien- do en jaque al policía blan- co Androzzi.

El 75 por ciento de los es- pectadores es de raza negra por lo que los observadores suponen que Gordon Parks, de 58 años, ha descubierto un nuevo mercado cinemato- gráfico.

●

Dios no fizo razas, tan sólo fizo homes.

Hernando del Pulgar.

EL REINO DEL REVES

MAR DEL PLATA.- Tres productos de gran influencia en la canasta familiar (los huevos, el queso y las papas) han sufrido increíbles rebajas en esta ciudad. La docena de huevos, que hasta la semana pasada se pagaba entre 300 y 350 pesos, puede conseguirse ahora por 150 a 190 pesos. El queso bajó de 600 a 290 pesos. El precio de las papas ha descendido más de un 50 por ciento.-

●

"En el reino del revés/ cabe un oso en una nuez."

De una canción de María Elena Walsh.

●

VIVA LA PATRIA

Cable de México. [...] quinientas personas [...] asistidas de congelación [...] posición a los elementos [...] lesiones varias por [...] participado, en una [...] va en masa, del ascenso [...] un volcán extinguido [...] tiene 5.454 metros de [...] La Cruz Roja informó [...] sólo unos pocos de los [...] mil escaladores que se [...] zaron a la empresa [...] guieron llegar a la [...] nevada del volcán, donde [...] varon la bandera de [...] co en recordación de la [...] dependencia nacional. [...] hubo muertos ni [...] graves.

●

Ninguno ama a su patria porque es [...] sino porque es [...]

Séneca.

●

DE LA NOTICIA



PERO QUE LOS HAY, LOS HAY

Muchos no lo creen —y algunos hasta se burlan—, pero ellos todavía están asustados y emocionados. "Ellos" son los vecinos de un sector de Lanús Este (especialmente los que viven en la calle Margarita Weild al 2000), quienes a las once menos cuarto de la noche del 27 de setiembre vieron danzar sobre sus cabezas a un objeto volador no identificado que emitía tonalidades celestes, verdes y rojas. Los incrédulos les hablan de aviones y de satélites, pero ellos niegan. "Por su lento desplazamiento, por la formidable velocidad posterior, por la altura que alcanzó —dijo un vecino—, no cabe duda que era un plato volador". Además, la incredulidad de los otros no les preocupa: de noche se reúnen y hablan del extraño visitante con la devoción y el sigilo de los privilegiados que comparten un secreto dulce o terrible.

●

El misterio nos asedia, y justamente lo que vemos y hacemos todos los días es lo que oculta la mayor suma de misterios.

Amiel.

●

WHISKY

Sammy Davis (Jr.) fue dado de alta en el hospital Sunrise, de Las Vegas, estado de Nevada, pero los médicos le indicaron reposo absoluto para curar su hígado atormentado por el alcohol. Hace quince días, mientras estaba en el hotel Sands, sufrió un colapso. Fue necesario montar un equipo intravenoso para atenderlo. Los especialistas detectaron que el hígado del showman tenía el tamaño de una sandía y ordenaron su inmediata internación. Al darlo de alta lo conminaron a seguir un régimen a base de proteínas y a dejar definitivamente el alcohol si no quiere desarrollar una hepatitis incurable o una cirrosis mortal. Sammy prometió portarse bien, y agregó: "Tengo 45 años, mucho trabajo y mucho dinero, pero nada de eso me sirve si no puedo gozarlo. Desde hoy haré vida sana. ¡Salud, amigos!" Y apuró de un sorbo su dorado "on the rocks".

●

La hermana agua es utilísima, preciosa, casta y humilde.

San Francisco de Asís.

●



NO TENES AUTO, GOROSITO...

Cien mil dólares ---50 millones de pesos viejos,a cambio oficial--- cuesta el automóvil más caro del mundo. Fabricado por la empresa Padane,de Módena, el monstruo tiene una carrocería estilo década del 20, con rueda de auxilio lateral y tubos de escape cromados. El director de la fábrica,Lino Benassi,declaró que ya produjo cuatro y los envió por encargo a los Estados Unidos. Quiénes son los dueños? Los dos primeros pertenecen a dos millonarios desconocidos. Los otros dos,a Richard Burton y a Frank Sinatra.-

Periodista: *—¿Es cierto que es usted inmensamente rico?*
Frank Sinatra: *—Sin duda, amigo. Debo más de un millón de dólares...*

(De un reportaje a Frank Sinatra, "La Voz", hecho poco antes de su retiro como cantante.)

●

VERANO DEL 72

Bikinis. Dos piezas cubiertas por faldas largas, con tajos, tipo pareo, abundantes y con volados. Colores brillantes, floreados y listados. Vestiditos cubre malla, cortísimos. Camisas simples. Baby dolls fantasía muy parecidos a los que estuvieron de moda por los años 50-60. Vestidos como enaguas, tipo ropa interior, blancos con moñitos rosa o en tintas pastel variadas. Retorno del unisex. Faldas largas y anudadas para hombres. Remeras con rayas negras y grises horizontales. Camisas al cuerpo como las de las mujeres. Buzos verdes bordados en blanco. Pantalones marrones rústicos listados, estilo jeans. Pantalones a florcitas sobre fondo blanco. Conjunto en muselina negra estampada con banderas y con escudos militares. Todo esto se usará en el verano del 72. Fue presentado en Capri. Es la clásica "Maremoda", la más célebre de las tendencias creadoras del estilo de vacaciones. Si se anima, póngase a tono...

●

Las personas insignificantes siguen la moda, las presuntuosas la exageran, las de buen gusto pactan con ella.

Dufresne.

●



A SANGRE FRIA

"¿Alguna vez, aunque sea por un instante, tuvo usted ganas de matar a alguien?", le preguntó el periodista de la TV norteamericana David Frost al escritor Truman Capote, autor de "A sangre fría", uno de los grandes best-sellers de la última década, que narra el asesinato de una familia.

Después de pensar unos minutos, Capote respondió: "El primer hombre que tuve ganas de matar en mi vida fue Kenneth Tynan, un individuo despreciable desde todo punto de vista. Sí: lo hubiera matado sin vacilar..."

Kenneth Tynan es un agudo crítico literario inglés, y destrozó desde su columna el contenido y el estilo de "A sangre fría" mientras el libro rompía records de venta y era aclamado por la mayoría de los especialistas norteamericanos y europeos.

CANDILEJAS

Esta es una historia chiquita. Acaso la más chiquita que haya contado el show. El sábado a la noche, mientras el escenario del Maipo estallaba en un gran final de luces y pedrería, en el último piso del teatro cerraba los ojos para siempre Gabriel Gazza, de 84 años. ¿Quién era? Nadie lo supo nunca, realmente. Italiano, llegó al Maipo un día del otoño de hace cuatro décadas y pidió trabajo. Esa noche fue acomodador. Otra, utilero. Otra, cuidador de camarines. Apagó y prendió las luces, enrolló entradas, aplaudió en la claque, trajo y llevó papeles. Fue nada y todo. No tenía casa, ni amigos, ni esposa. Nunca quiso cobrar sueldo. Una vez le dieron el último piso y allí se instaló definitivamente. Entonces lo empezaron a llamar "Cepillito", y nunca volvió a ser Gabriel Gazza. "Cepillito" no se casó jamás. Era un solitario. Sin embargo al morir fue necesario entrar en su cerrado laberinto del último piso. "Cepillito" tenía allí un complejo equipo de radioaficionado. Había llenado su soledad con voces remotas, con cifras caprichosas, con idiomas extraños. Era un ermitaño, sí, pero su imaginación daba cada noche la vuelta al mundo. Y algo más había en su refugio: apilados, prolijos, dormían programas y fotografías; un archivo fascinante; la historia del Maipo, en fin. Hubo un minuto de silencio en los camarines y un módico funeral y dos o tres charlas de trasnoche para recordarlo. O mil charlas. Porque si es cierto que hay una historia de la farándula, "Cepillito" fue, absolutamente, el más popular de sus personajes secretos.

●

Oh, soledad alegre, compañía de los tristes.

Cervantes.

●

¿MILAGRO?

Antonio Delfim Neto, ministro de Hacienda de Brasil, terminó parsimoniosamente su desayuno, apuntó con un dedo al periodista y le dijo: "El asombroso desarrollo económico de Brasil no es un milagro ni un efecto sin causa, sino el trabajo tesonero de los brasileños". Luego señaló los dos puntos esenciales del boom económico: 1) Una ordenación política que sustenta e impulsa a la economía de la nación; 2) Una política que utiliza el sector privado y moviliza los recursos de trabajo por medio de miles de personas que buscan sus propios intereses.

"La explicación del ministro brasileño —agrega la agencia UP— sitúa al Brasil en el ámbito del clásico liberalismo económico que inició la revolución industrial y ubicó al mundo occidental al frente de las demás regiones del mundo. El éxito de Brasil contradice, si se quiere, la corriente socialista que penetra a los países en desarrollo, especialmente en América latina". **(De una entrevista entre UP y el ministro Delfim Neto.)**

●

LOUVRE, 21-10-71

El 21 de octubre Pablo Ruiz Picasso cumplirá 90 años. Ese día, las galerías del célebre museo de Louvre se abrirán, por primera vez en la historia, para recibir los cuadros de un pintor que todavía está vivo. Ocho obras que representan las distintas épocas de Picasso —entre ellas "El Arlequín"— colgarán de las históricas paredes. La muestra, gratuita, será inaugurada por el presidente Georges Pompidou.

●

Un crítico: *—Su pintura no me gusta porque no la entiendo.*
Picasso: *—¿A usted le gusta el chocolate?*
Un crítico: *—Muchísimo.*
Picasso: *—¿Y usted entiende el chocolate?*

Anécdota atribuida a Pablo Ruiz Picasso.

●



¡OH!

Cable de Génova. Dos cajones de zinc y amianto, un salvavidas inflable, un seguro de 200 millones de liras (300.000 dólares) y vigilancia diurna y nocturna de policías italianos y alemanes son algunas de las medidas de seguridad tomadas para proteger el traslado a Alemania Occidental del violín que perteneció a Nicolás Paganini, el más famoso violinista de todos los tiempos. Hasta ahora, el instrumento no había salido nunca de Génova, la ciudad natal de Paganini, quien lo dejó como herencia a la comuna. Es un Guarneri del Gesú fechado en 1752 —Paganini lo bautizó "El Canon"—, y sólo lo toca, una vez al año, el vencedor del concurso internacional de violín que lleva el nombre del músico. Ahora viaja a Stuttgart, donde será la estrella de una feria de turismo.

LA ECONOMIA ARGENTINA SEGUN UN RADICAL



Antonio Américo Troccoli, 46, casado, siete hijos varones, radical, abogado, ex diputado nacional: "La Argentina puede recuperarse totalmente en cinco años".

—¿El diálogo con el presidente fue positivo o negativo?

ARES: —Positivo y muy franco.

TROCCOLI: —Positivo, cordial, intenso y muy profundo.

—Los cuatro especialistas llamados por el presidente, ¿coincidieron en sus críticas y en sus propuestas?

ARES: —Sí, coincidimos.

TROCCOLI: —Hubo casi plena coincidencia, sobre todo en la formación de un equipo económico de hombres no comprometidos políticamente que den una dirección definitiva a la economía nacional. Para mí, ese equipo debe tener cuarenta o cincuenta hombres, no menos.

—¿Cuáles son las medidas más urgentes que le plantearon al presidente?

ARES: —Por mi parte, establecer un régimen de licencias para las importaciones, pues hemos llegado a un monto de dos mil millones de dólares y el país puede abastecerse con mil trescientos.

TROCCOLI: —Yo propuse que el equipo económico actúe sin interferencias, cosa que el presidente aceptó sin limitaciones agregando que de ese control se ocupará la Secretaría de Coordinación. También, que si bien las medidas económicas que se tomen deben ser coyunturales, tienen que tener compatibilidad con la política de fondo que adopte el futuro gobierno constitucional.

—¿Cuál es la real dimensión de los problemas económicos nacionales?

ARES: —El presupuesto general de gastos es realmente incompatible con nuestro producto bruto. El déficit llega a límites desconocidos y obliga a un sistema impositivo que impide la capitalización de las empresas. Como consecuencia directa, crece la inflación.

TROCCOLI: —Los problemas son graves y deben ser enfrentados

Y UN PERONISTA

ROBERTO ARES, 54 AÑOS, PERONISTA, MINISTRO DE ECONOMIA ENTRE 1949 Y 1952, Y ANTONIO AMERICO TROCCOLI, 46 AÑOS, RADICAL, DIPUTADO NACIONAL ENTRE 1963 Y 1966, SON DOS DE LOS ESPECIALISTAS LLAMADOS LA SEMANA PASADA POR EL PRESIDENTE LANUSSE PARA CONVERSAR SOBRE EL RUMBO DEFINITIVO DE LA POLITICA ECONOMICA NACIONAL. "GENTE" HABLO CON ELLOS DE IMPORTACIONES, DE EXPORTACIONES, DE BALANZA DE PAGO, DE INDUSTRIA, DE AGRO, DE DIVISAS, DE VEDA, DE INFLACION, DE PRECIOS, DE SALARIOS, DE PRESUPUESTO, DE POLITICA FISCAL, DE SALUD, DE EDUCACION, DE TODO LO CANDENTE EN LA ARGENTINA, HOY. AQUI ESTAN LAS PREGUNTAS Y LAS RESPUESTAS DE UNA RADIOGRAFIA FUNDAMENTAL.



Roberto Ares, 54 años, casado, dos hijos, peronista, ex ministro de economía: "El diálogo con el presidente fue franco y positivo. Hubo críticas al gobierno".

con rapidez, pero no hay que adoptar una actitud tremendista ni hablar de caos. Esa es una actitud de ciertos sectores golpistas. La estructura operativa del país está entera; los recursos existen; la capacidad humana también; lo único que hace falta es una buena dirección.

—¿Cuál es el más grave de los problemas económicos?

ARES: —El desequilibrio de la balanza de pagos.

TROCCOLI: —*El tremendo déficit del sector externo de nuestra economía. La Argentina perdió posición en los mercados internacionales, y los perdió con su implícita complacencia. Además, en todos estos años no hemos sabido vertebrar un sistema de reemplazo.*

—¿Qué solución proponen?

ARES: —Racionalizar el presupuesto y evitar la concertación de créditos en el orden externo que sirven únicamente para sufragar gastos internos.

TROCCOLI: —*Empezar a entender que hay mercados ávidos de nuestros productos: Japón, Africa, China Comunista, América latina. Esos mercados nos permitirían doblar nuestras exportaciones en poco tiempo y nos darían, además, máquinas, equipos y tecnología que necesitamos con urgencia. Pero hay que abandonar los prejuicios ideológicos: en la época de Onganía, Canadá nos ganó un contrato de venta de trigo a China simplemente porque a los negociadores chinos no se les permitió la entrada en el país. Y aquí quiero hacer un elogio al gobierno por su acercamiento a Chile y a China Comunista.*

—¿En qué forma puede contenerse la inflación?

ARES: —Si el estado racionaliza sus gastos desaparecerán una serie de factores que inciden en la elevación de los precios.

TROCCOLI: —*El gobierno, en una actitud desesperada, suspendió las importaciones y congeló los precios. Pero ésa no es sino una solución transitoria. La solución real*



Troccoli: "Es hora que terminemos con el despilfarro en todos los órdenes".



Ares: "Hemos llegado a un déficit de límites desconocidos. Es grave".

y definitiva es que el gobierno fuerce una política de ingresos concertada entre el sector empresarial y los trabajadores. Se trata de que los representantes de ambos sectores, en un ámbito propiciado o dirigido por el gobierno, pongan sobre la mesa todas las cartas del juego económico. En suma, que ellos mismos formulen la política de ingresos. Unicamente de esta manera el salario mantendrá su poder adquisitivo y se evitará la espiral inflacionaria.

—¿Qué pasa con el mercado paralelo y la cotización del dólar?

ARES: —El mercado paralelo es muy reducido y se maneja muchas veces fuera de la realidad económica. La especulación en ese mercado está llevada por maniobras de perturbación: la mayoría de la gente le da una gran trascendencia a esas operaciones artificiales, pero esas operaciones no señalan de ninguna manera el valor real de nuestra moneda. Creo, sin embargo, que en materia de cambios fuimos muy reticentes en la modificación de nuestro peso, y que en los últimos años lo hemos devaluado sin necesidad. Debemos aprender a mantener con rigidez los tipos de cambio.

TROCCOLI: —Caemos en lo mismo. Todo eso ocurre porque no hicimos nada para mejorar nuestra estructura económica exterior. De pronto nos enteramos que la crisis de Gran Bretaña, que la obliga a entrar en el mercado común europeo, nos pone en la alternativa de ver más disminuidas todavía nuestras colocaciones en ese país. La crisis del dólar —que implica por parte de los Estados Unidos una internacionalización de su propia crisis— hace que nosotros seamos víctimas de un tremendo perjuicio. Y así sucesivamente.

—¿Se imponen reformas en el sistema fiscal?

ARES: —Evidente. El desequilibrio entre nuestro presupuesto y nuestro producto bruto obliga a un sistema impositivo que frena y desalienta el desarrollo de las empresas.

TROCCOLI: —Es fundamental. Tenemos que elaborar una política fiscal racional para no desalentar producciones que nos son vitales. Por supuesto, también hay que contemporizar con las necesidades del fisco. Pienso que si modificamos el sistema impositivo para facilitar al productor agropecuario el acceso a inversiones que aumenten su producción, el sacrificio fiscal vale la pena. Aparentemente, subsidiar a la industria y al campo es un sacrificio fiscal. Pero lo es sólo en una primera etapa. En la segunda, el aumento general de la producción generará naturalmente una mayor recaudación fiscal. En definitiva, creo que hay que intentar ese sacrificio (entre comillas) para poner a la industria argentina en condiciones competitivas con la industria extranjera y aumentar la producción del agro para poder vender más y tener así más mercados donde comprar. Esto es decisivo: si no vendemos no podemos comprar, salvo que optemos por el suicidio económico. Vale decir que hay que racionalizar la política fiscal, detener su avidez: es un error pensar que con un pobre producto bruto interno el país va a mejorar su situación.

—¿Debe mantenerse la suspensión de las importaciones?

ARES: —No es una actitud de gusto sino de necesidad frente a la falta de divisas necesarias para cubrir nuevas importaciones y para satisfacer la amortización y los intereses de la enorme deuda contraída en el exterior. Es una medida heroica y debe mantenerse.

TROCCOLI: —La suspensión de las importaciones era urgente. Importábamos alrededor de ochocientos millones de dólares más de lo necesario, y la deuda externa alcanza los cinco mil millones de dólares, lo que significa un interés de cuatrocientos millones de dólares, una espada de Damocles, pues no tenemos cómo pagarlos. Además, despilfarramos en cosas que no está de acuerdo con nuestras necesidades. Pasa con las computadoras: compramos computadoras y no tenemos técnicos para programarlas. Y lo mismo con la ropa: la gente no se imagina los millones de dólares que cuestan los royalties para fabricar productos de algunas marcas. Mientras tanto, la educación, la salud y el sistema previsional yacen en un abandono absoluto. Mejoramos mucho en materia de infraestructura (comunicaciones, caminos, inversiones), sí, pero los aspectos sociales están en total estancamiento. Hay que crear una política educacional coherente, una política de vivienda popular coherente, un sistema previsional coherente. Hace veinte años que en el país no se construye un hospital, y ese problema no lo podrá solucionar jamás la actividad privada, demasiado cara para los sectores más desprotegidos. El problema de los jubilados nos quema, y no nos damos cuenta que jamás será resuelto si no se establece un régimen de seguro social integral. Cada día hay más abogados y más arquitectos, y no advertimos que no existe una plaza que pueda absorberlos. ¿Por qué no fijar una política educacional que atienda a nuestras necesidades reales, que contemple la formación tecnológica de los estudiantes? ¿Cuándo se hará un estudio pormenorizado del presupuesto de la administración pública? ¿Cuándo se evaluará realmente el presupuesto de las universidades? Es imposible continuar en un derroche que no tiene ningún punto de contacto con el país real.

—¿Es necesaria la veda de carnes?

ARES: —Por ahora, sí. Tenemos que exportar porque necesitamos divisas. No hay otra salida. Aquí estamos demasiado acostumbrados a una dieta basada en carne vacuna y dejamos de lado el pescado, el cerdo, el pollo, los productos de granja. Hay que empezar a diversificar la dieta.

TROCCOLI: —No hay más remedio. Mientras la mayoría de los países aumentó enormemente su producción de carnes rojas, nosotros disminuimos nuestro stock ganadero y ahora tenemos que pagar las consecuencias. Si no liberamos excedentes de carne vacuna y los exportamos, nos quedamos sin las divisas indispensables. Pero insisto en el problema de la elaboración de políticas coherentes: levantar la veda sin reemplazarla por una política alimentaria disciplinada es generar nuevos perjuicios en el sector agropecuario. Nosotros consumimos ochenta kilos de carne vacuna per cápita contra sesenta kilos que consumen Estados Unidos, el país más desarrollado del mundo. Pregunto: ¿Es tanto sacrificio bajar de ochenta a sesenta? Y exportar esos veinte kilos de diferencia significaría nada menos que duplicar nuestra actual exportación de carne vacuna, con el ingreso de divisas que eso significa.

—La aplicación de una nueva línea económica, ¿puede resolver los problemas en un plazo corto, o la recuperación económica del país demorará varias décadas, como tantas veces se ha dicho?

ARES: —De ninguna manera. El país tiene salida económica.

TROCCOLI: —Soy optimista. Si aplicamos las medidas urgentes, en cinco o seis meses se notarán síntomas de notoria recuperación. Y en no más de cinco o seis años el país estará en el nivel que nunca más debió perder.

Entrevista:
ALFREDO SERRA y JORGE MONT...
Fotos: KI-CHUL-BAE y GABRIEL ALVARADO

watteau


En el día de mamá,
el perfume
de los días felices.
watteau
LALIKE
PRESSENT
PRESSENT watteau
PRESSENT
MAHO
MAHO
MAHO
MAHO
Indiscret
Indiscret
Indiscret
LUJOSO BOTELLON WATTEAU (LALIKE-MAHO-AMBRE-LAVANDA)
ESTUCHE REGALO WATTEAU
LOCIONES COLONIA WATTEAU, VARIOS TAMAÑOS
LOCION Y COLONIA LALIKE Y MAHO
ESTUCHE CON DOS JABONES LALIKE Y MAHO
LOCION INDISCRETT, ESTUCHE INDISCRETT.— TALCO PRESSENT
LOCION PRESSENT, CON ESTUCHE
Distribuye Ventas Argentinas S.A.

DESPUES DE 15 AÑOS DE EXILIO, NUEVAMENTE EN LIBERTAD

MINDSZENTY, EL CARDENAL QUE VUELVE DE UN LARGO HORROR



EL ANILLO. El papa Paulo comentó los 22 años de sufrimiento de Mindszenty. Este dijo simplemente: "Ya pasó...".

LLEGA EL CARDENAL. Por fin Roma, por fin la libertad. El sínodo de obispos lo ovacionó de pie.



LA SEMANA PASADA JOSEF MINDSZENTY VISITO A PAULO VI Y ESCUCHO ESTAS PALABRAS: "HA LLEVADO USTED BIEN ALTAS LAS BANDERAS MAS PODEROSAS DEL MUNDO: LAS DE LA FE... USTED MAS QUE NINGUNO... GRACIAS..." EL PRECIO DE ESAS BANDERAS FUERON 7 AÑOS DE CARCEL Y TORTURAS Y 15 AÑOS DE EXILIO.

Está vencido. Cansado. Josef Mindszenty bajó la semana pasada del avión que lo trajo a Roma y dijo estas palabras: "No me hagan preguntas... Yo sólo puedo contestar que amo al mundo..."

En 1948 el stalinismo de Hungría lo condenó a cadena perpetua. Las causas: conspiración. En realidad nunca se pudo probar nada. 48 horas estuvo de pie, sin poder sentarse un solo instante. Durante 52 días lo interrogaron sin parar un solo instante. Sus indagadores se turnaban hora tras hora y, a veces, varios lo bombardeaban a preguntas. Finalmente, apareció una declaración suya de culpabilidad. Antes de eso logró, mediante la complicidad de algunos funcionarios, decir al mundo que todo lo que saliese del proceso sería falso. Que las presiones de la tortura invalidaban todo lo que el proceso produjera.

En 1949 el cardenal Mindszenty ingresó en la Prisión del Estado. A los pocos meses, en un auto con ventanillas opacas, lo llevaron hasta algún lugar de Budapest, donde pasó siete años. Los cuatro primeros, totalmente incomunicado, sin hablar una sola palabra. Cuando el levantamiento de Hungría en 1956, Mindszenty obtiene su libertad. Un precio muy caro por ella. Miles de muertos y la invasión rusa para aplastar la rebelión. Pero algo había quedado. Las cosas cambiaban. Las cárceles comenzaban a vaciarse. Nada había sido en vano.

A partir de ese momento, el hombre que sufrió el terror, se convirtió en símbolo de una Iglesia perseguida tras la cortina de hierro. Mindszenty era una avanzada hacia el final de la "guerra fría". Mindszenty era el hombre que llevaba las banderas de la fe, que fueron las únicas que lo mantuvieron vivo a lo largo de todo su proceso de horror.

(Fotos: GAMMA)





FRANCIS SMITH DICE:

"MARILU, SUBETE A MI BARCO

UNA PAREJA BIEN PAREJA: FRANCIS SMITH, AUTOR DE MAS DE 13 TEMAS DE ROTUNDO EXITO, Y LA DULCE MARILU –NUESTRA TAPA, ¿RECUERDA?–, QUE BAILA EN "ALTA TENSION" Y QUIERE SER PERIODISTA. NOS INVITARON A COMPARTIR UNAS HORAS CON ELLOS DURANTE EL FIN DE SEMANA. ¿DE QUE HABLAMOS? DE ELLOS, DEL AMOR, DE LA MUSICA Y DE TODO UN POCO. UNA PAREJA CON SWING, MUCHO SENTIDO DEL HUMOR Y POCOS PROBLEMAS.



"Marilú y yo coincidimos en muchas cosas; es inteligente y respeta bastante mi carácter volátil y ciclotímico." Trabaja mucho, a veces hace cuatro

ESTOY HECHO UN DEMONIO"...



...mas en un día. "Me compré la lancha para descansar; a veces me canso mucho, sabés...".

Este tipo no tiene los zapatos rotos, precisamente." Es lo primero que sin querer se piensa al subir a la lancha de Francis Smith. Es enorme, blanca y celeste, y lleva el nombre "Zapatos Rotos"...

Empieza el trajín pre-viaje-en-lancha: cable que sube, Marilú acomoda unos bolsos, un pibe sostiene la lancha por otro cable, llaves, bombeo de nafta, arranque, zapatillas por todos lados, se quitan los sacos, pullóveres, aparecen los lentes oscuros, más arranque, enrollan una soga, sube un parabrisas, pop, pop, pop, prummm, prummm y arranca. Todo el mundo se acomoda, con los pies sobre el asiento y el volante entre las rodillas de Francis. Y hasta ahora no se ha dicho nada que no se diga siempre que se sale de San Fernando rumbo a unas horitas de sol por el Tigre.

Marilú está quietecita junto a Francis, ya un poco bronceado, vestido de blanco y celeste.

—Súbete a mi barco, nena...

Canturrea feliz. Es fin de semana y en vez de ser nota esto es diversión.

Marilú hace milagros para que el viento no se lleve los lentes, le suba la mini y la haga caer del respaldo donde está sentada. La lancha marcha a mucha velocidad, sube, sube con una ola y cae. Sube otra vez y vuelve a caer, rítmicamente, con toda la suavidad que le permite su potencia.

—¿Sos millonario, Francis?

—Bueno... no sé qué entendés por millonario...

—Tener muchos millones.

—Plata no me falta...

—Más que plata, ¿no? Quiero decir, con tantos temas de éxito, las grabaciones en el extranjero, tus viajes. Millones. Con la más simple de las matemáticas...

—Y sí... Pero recién ahora salgo a flote. Me quedan pocas deudas, pagué el piso...

—¿Qué piso?

—El de Las Heras y Pueyrredón. Un duplex grande y un "simplex" chiquito. El auto, los equipos. Poco a poco me estoy quedando sin deudas.

—¿Vivís solo?

—Con mi madre. Me compré la lancha el año pasado, para descansar... A veces me canso mucho, sabés.

Esta conversación es contra el viento, a los gritos, entrecortada, con la boca seca y los ojos llenos de lágrimas.

—Antes de comprar la lancha me alquilé una casa-quinta, no fui nunca. Todos los fines de semana venía aquí, con amigos, con otras lanchas. Es bárbaro.

Marilú lucha ahora con los vaivenes para ponerse un jean y una bikini, tratando de que no la vean, tratando de no caerse y riéndose a carcajadas en cada curva.

—¡Francis..., me caigo!

Volvemos a velocidad de crucero, todo es un poco más calmo, se puede oír el silencio pesado y susurrante del mediodía.

—¿Cómo y cuánto producís por semana, o por mes?

—Depende. A veces saco cuatro temas por día, y después pueden pasar dos semanas sin nada. Trato de no forzar la máquina, y dependo de mí.

—¿Cómo?

—Soy muy ciclotímico, subo y bajo. Y aprovecho eso para los te-

más, por eso es que aparece uno melódico y otro beat. Aunque suman más los beat. **Pero fijate la canción de Patricia Dean: "Me voy muy lejos, lejos, lejos"; un tema que responde a mi estado de ánimo de ese momento pero que a ella le queda justito, a medida...**

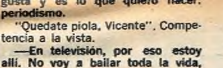
—Los que cantan tus temas, ¿los valorás? ¿Los criticás?

—Sí. Por supuesto. Pero son los que cantan mis temas. Muchos son éxitos, otros son un fracaso, no pasa nada...

—¿Marilú va a cantar?

Se miran y aparece la vocecita dulce y tranquila de Marilú.

—No quiero cantar, en principio. Estoy estudiando algo que me



gusta y es lo que quiero hacer: periodismo.

"Quedate piola, Vicente". Competencia a la vista.

—En televisión, por eso estoy allí. No voy a bailar toda la vida, ¿no?

—¿Pero es un trampolín?

—Claro, por bailar estoy en "Alta Tensión", y por bailar allí fui tapa de GENTE, por bailar me llamaron para hacer dos comerciales, por bailar y ser tapa y ser mona estuve en otros programas de televisión... Sí, es como un trampolín.

Otra vez la velocidad, rumbo al almuerzo. Francis tararea sin cesar, Marilú se sostiene el pelo y se ríe, apretada a él. Hace calor.



"Mis temas son para hacer bailar a la gente, es mi especialidad; es importante que la gente se divierta y tenga sentido del humor."

Dice Marilú: "Me preocupa siempre que la gente crea que soy una bobita que sólo sabe bailar; no voy a bailar toda la vida, ¿no?"



Entre sombrillas de colores, vino con soda y un bife sigue la charla, ahora sin más ruido que las palabras y algún tarará de Francis.

—¿Qué tarareás?

—Estoy pensando en algún tema, algo que haga bailar a la gente...

—¿Eso es importante, bailar?...

—Para mí sí. Es mi especialidad; hay música de protesta, testimonios, pero yo quiero que la gente se divierta, se mueva; mi música es sólo para bailar y divertir.

—¿Y vos, Marilú?

—Bailar es como una terapia, comparto eso con Francis. Sacás todo lo que tenés encerrado, te libera el cuerpo, sin querer sonreís..., es bárbaro.

—¿Dónde se conocieron?

—Hace dos meses. Yo había hecho la foto de la tapa del disco homenaje a Francis y se lo entregué en "Casino". Me preocupaba que me tomara por una boba que le entrega un disco con su foto en la tapa. Una boba que baila y nada más... Eso me preocupa siempre, bah.

—¿Francis, es inteligente Marilú?

—Es lo que yo considero inteligente. Quiere cosas serias, no pierde la orientación, a pesar de que ahora está en plena explosión de éxito. Y compartimos muchos puntos. Fijate que yo no voy a hacer todo de nuevo, para mí ya se acabó la figuración y el ser estrellita, ahora hago música, tengo un cargo de productor en CBS, viajo para ver qué pasa en el resto del mundo..., y si ella sólo fuera una de esas que se meten en televisión para seguir allí hasta que no de para más, no andaría... Por suerte tiene la cabecita con ideas claras...

—¿Cuántos años tenés, Marilú? ¿Estuviste enamorada antes?

—19. Estuve enamorada antes, 1 año y medio de noviazgo...

—¿Y vos, Francis?

—Lo que se dice enamorado, esa exaltación boba de la imaginación, no. Pero medio enamorado sí, claro. Ya tengo 31, pasó bastante tiempo, ¿no?

Marilú le saca la lengua. Pero Francis la consuela inmediatamente...

—¿Hacen planes?

Silencio. Me quedo esperando porque estoy segura de que mi pregunta fue clara, audible.

—¿Hacen planes?

—¿Qué?... Ah, las cosas que se hacen... Y sí. Poco a poco.

—¿Qué quieren hacer?

Habla Francis.

—Vivir en el simplex. En el duplex trabajo, es mi estudio... Con el tiempo mudamos...

—Al verde, con árboles, plantas, perros y gatos...

Marilú lo mira y los dos se ríen. Llega una tarta de frutillas y Francis trae café. Hace más calor ahora. Marilú sigue en bikini y jeans, y Francis descubre flores en un traje de baño.

—¿Qué les significa la palabra vejez?

Marilú: —Soledad..., terrible soledad.

Francis: —Sabiduría... Si se puede dar algo no existe la soledad... Dar algo es importante.

—¿Y la palabra plata? ¿Qué valor tiene el dinero?

Francis: —Pasarlo bien. Comprar lo que me divierta y necesite. Viajar. En vez de comunicarme por carta o teléfono con Nueva York por el lanzamiento de "Estoy hecho un demonio", cantado por Lynn Anderson, me voy allá. O a Suecia para ver cómo anda "De boliche en boliche"... o a Alemania, o a España, no importa dónde, el asunto es poder moverme. Ese es el valor del dinero. Para pasarlo bien.

—¿Qué hacen cuando están juntos? ¿Adónde van?

—Hacemos vida tranquila, ya ves. Ahora que empezó la temporada de lancha saldremos casi todos los fines de semana. Y si no vamos a comer, al cine...

—¿Van mucho al cine? ¿Qué ven?

—Hasta ahora no fuimos nunca... No tuvimos tiempo.

Salimos otra vez al río. Francis hace esquí, Marilú toma sol, todos tomamos sol. Francis se muere de frío. Esquía bastante bien. Marilú va a aprender.

—No tengo muchos hobbies, ni tampoco tengo tiempo... Esta semana me levanté casi todos los días a las cuatro o cinco de la mañana para ir a filmar. Y las grabaciones. Lo que me gusta hacer en realidad es manejar. Soy tuerca.

—¿Qué auto tenés?

—Un Ami 8. Vos sabés que yo empecé a ir al autódromo cuando tenía 10 años, con mi padre, que trabajaba en "Coche a la vista". Y después empecé a hacer la columna de cotizaciones de autos usados para "Mecánica Automotriz"...

Francis sube tiritando de frío, se quita los esquís, pide una toalla, no hay, se pone la remera blanca y todo vuelve a la normalidad; velocidad, viento, sol y ya varias narices están coloraditas. Marilú se pone una blusa negra y le dice mimitos al oído a Francis. No se oye nada pero no es difícil adivinar; se ve en la cara de Francis.

—Francis, ¿te interesa la política?

—Es parte del problema nacional; me interesa, pero no me inclino por ninguna tendencia en especial.

—¿Y vos, Marilú?

—Me interesa... Pero tampoco quiero que se me incluya en una determinada corriente..., estoy por una especie de justicia social. Nada más.

Francis vuelve a iniciar sus tarareos y Marilú se cepilla el pelo. Ya vamos de regreso a San Fernando, donde nos quedamos nosotros y ellos siguen.

—Es temprano y queremos aprovechar, ¿no les importa?

Nos miran como con vergüenza por dejarnos. Qué lindos ojos tiene Marilú; cuando sonríe parece tener menos de 19 años. Mira la cara bronceada de Francis y se sonríe cómplice.

—¿Qué harías si estuvieras "Otra vez en la vía"?

—Volvería a empezar por la música. Antes de componer fui dibujante, diagramador —bastante bueno, dicen—, y finalmente me dediqué a la música, casi de casualidad. Ahora empezaría por ahí... No podría volver a empezar con algo totalmente distinto. Y pienso seguir por largo rato. A pesar de lo que se dice por ahí, no pienso ponerme a cantar. Pero mi trabajo va a tener que ver siempre con la música...

Francis la tiene por los hombros, o por la cintura, o de la mano, pero no la suelta un instante. Marilú, silenciosa si no le preguntan, lo mira con atención, con ternura. Nos bajamos. Saludos a gritos. Vuelven a partir. ¡¡Prummm!! Se fueron.

Francis Smith hace música para que la gente baile.

Marilú baila.

Todo en orden.

SIV EKEREN

Fotos: Carlos Abras

DETRAS DE LA ESCENA

El cierre de hoy es complicado. Porque no solamente estamos trabajando con la revista que usted tiene en sus manos sino también en la de la semana próxima. Porque tenemos más páginas y porque el feriado del 12 de octubre nos obliga a adelantar un día el cierre de edición. Por eso mientras estamos trabajando con las notas que componen esta entrega de GENTE ya estamos pensando en las que mañana y pasado y pasado-pasado tendremos que realizar.

Y a medida que se va entregando cada nota el redactor ya está metido en la próxima. Alfredo Serra y Jorge Monti, por ejemplo, que están terminando su reportaje a dúo a Troccoli y Ares, dos de los cuatro economistas que estuvieron con el presidente Lanusse, ya están con sus nuevos destinos: Monti, formar parte del equipo que se encargará del operativo casamiento Lanusse-Rimoldi Fraga, y Serra completar un informe sobre los empleados públicos argentinos. Geno Díaz volverá a insistir con la mufa, y Siv Ekeren, que estuvo con Francis Smith y su novia, está frente a la máquina pensando en futuras notas. Rodolfo Braceli volvió hace pocas horas de su entrevista con Thelma Mendoza, a quien descubrió como gran personaje; confesó, al retorno, que cuando salió, ni por casualidad pensó que esa nota podía salir de esa manera. Un verdadero descubrimiento. El equipo que trabajó casi una semana en el "Show del chimento", Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas Suárez y Alberto Ledesma, prefiere descansar antes de acometer nuevas tareas. Pero el chimento hay que buscarlo de día, de noche y sin feriados por medio. Y ya que estamos en esto del chimento conviene que hablemos un poco de su significado. Para GENTE el chimento no es una mala palabra. Es una manera simpática de calificar una noticia que no llega a serlo, que sabemos que es pero que no tiene forma de comprobación; es el nombre del trascendido, del rumor que circula. Por eso es que no NOS asusta usar la palabra chimento. Y por eso es que no la circunscribimos a lo que normalmente la gente lo refiere, que es el mundo del espectáculo y la farándula. Nosotros lo llevamos a todos los terrenos: desde la RENUNCIA de ministros hasta las ganas de ser vedette que tiene la animadora Jorgelina Aranda. En el medio está todo. Todo lo que es para nosotros el chimento. Una manera fresca y espontánea de hablar de las cosas que pasan.

Hasta la próxima.





Serra con Troccoli. Antes de otra nota.



Siv con Francis Smith y novia.



Jorgelina quiere ser vedette: es chimento.



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Horacio Ferrer, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez y Dimas A. Suárez.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Aldo Alessandrini.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofré y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.
Gerente Administrativo:
Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos
Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

7 DE OCTUBRE DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.— o m$n. 200.—, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 104.— o m$n. 10.400.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,40; en los demás países, u$s. 73,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 324

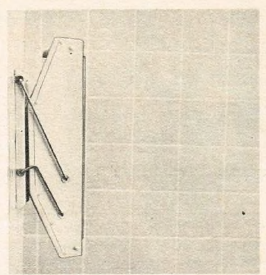


El Gran Acuerdo Nacional precisa que usted también sea protagonista.
No se quede en la tribuna barajando posibilidades y especulaciones. Es el momento de actuar y hacer lo que cada uno considere mejor. Asuma la responsabilidad junto con los que piensan como usted: ubíquese, métase en el gran partido y salga a ganar. El Gobierno lo apoya.

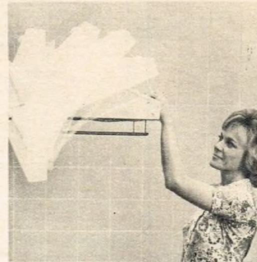
Télam

gran acuerdo nacional
un partido que debemos jugarlo todos

La solución genial para secar ropa



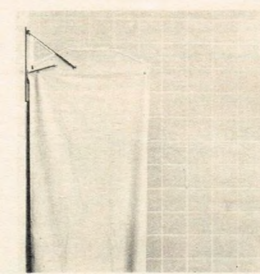
Cerrado: 51 x 51 cm.
Y sólo 15 cm. de espesor.



Abralo: ya está listo para funcionar.



4 Kg. de ropa...



...que quedará perfectamente seca en pocos minutos. Y se detendrá automáticamente...



...permitiéndole a Ud. dedicarse a otras tareas.



Y todo esto, en el mismo espacio que ocupa un botiquín.

...la solución genial para el Día de la Madre.

En un cuadrado de 51 x 51 cm., que sólo sobresale 15 cm. (plegado) cuando no se usa.

Cuando usted lo abre, es el nuevo secarropas Arthur Martin.

El espacio más útil del mundo, que admite hasta cuatro kilos de ropa por tanda.

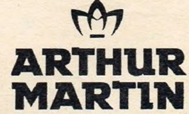
Y la seca en un ratito (*).



Y que, cuando no está en uso, casi desaparece.
Su agente Arthur Martin le dirá que vale sólo $ 399 y que podrá pagarlo en 10 meses.
(Precio oferta lanzamiento).

(*) las prendas de "planchado permanente" no necesitan planchado posterior.

Nuevo secarropas



Una solución genial.

Exclusivamente en los agentes Arthur Martin.

CONCURSO DE GENTE

20.000 PESOS VIEJOS
Y LA PUBLICACION ES EL PREMIO QUE
"GENTE" HA DISPUESTO
PARA SU NUEVO CONCURSO:

LETRAS DE CANCIONES INEDITAS.

●

POR SEMANA ELEGIREMOS UNA.
NO HAY LIMITACION DE GENEROS NI ESTILOS.
NO ES NECESARIO QUE VENGAN
CON MUSICA.
SOLAMENTE PREMIAREMOS LA LETRA.
QUEREMOS ABRIR A TODO EL PAIS
Y PAISES VECINOS LA POSIBILIDAD DE
MOSTRAR SU CAPACIDAD
DE CREACION EN EL CAMPO DE LA CANCION.
BEAT, TANGO, MODERNO, PROTESTA,
FOLKLORE.
"GENTE" ELEGIRA UN TEMA SEMANAL.

●

ESPERAMOS SUS CANCIONES.
CON LA PUBLICACION Y CON
20.000 PESOS VIEJOS.



JEANNE MOREAU (43). Hasta ella ha llegado la fiebre del vértigo y la velocidad, de "beberse los vientos", como dirían los poetas. Se la encuentra manejando una motocicleta por las afueras de París, cruzando esquinas y atravesando bosques, sorteando automóviles en la ciudad. Una de las exigencias del contrato para el próximo filme que intervendrá, dirigida por Philipe de Broca, es la obligación de saber pilotear una motocicleta. Jeanne contrató un profesor para la emergencia. Por el momento sus andanzas se remiten a paseos a poca velocidad y en una máquina equipada con doble comando. "Ahora comprendo a los jóvenes y su pasión por estos vehículos. Uno se siente muy libre sobre ellos, dominando paisajes y distancias. Es un medio para esta época: individualista y personal", alcanza a decir la actriz, mientras el escape ahoga sus palabras de despedida. (Foto GAMMA.)



WALDO DE LOS RIOS (36) rebosa felicidad, no sólo por estar rodeado de gráciles azafatas en el aeropuerto de Londres, sino por tener que dirigir la Real Orquesta Filarmónica en el Royal Albert Hall. El hijo de Martha de los Ríos tiene, además, su propio grupo orquestal con el que recrea la música clásica con ritmo contemporáneo. Se espera el regreso de Waldo, quien actualmente está radicado en España, para principios de diciembre. Otro músico argentino triunfando por el mundo.



El Dodge 1500 siempre es de la partida.
Con la misma agilidad con que corre tras la presa, toma una curva en la ruta o sube una cuesta.
Su potente motor supercuadrado de 1500 c.c. puede superar los obstáculos más difíciles.

Agilmente complementado por la caja de cuatro marchas sincronizadas.
Con palanca al piso.
Por su despeje. Y por el moderno sistema de suspensión.
En su amplio baúl cabe una pieza de caza mayor.
Las provisiones para una semana de campamento.

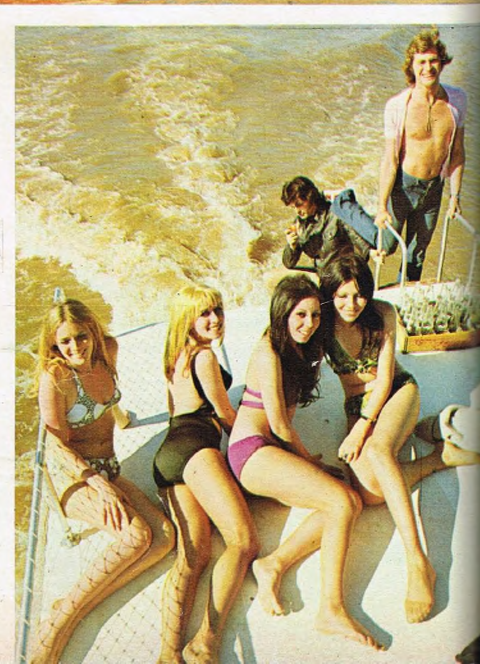
O las valijas de toda la familia.
El Dodge 1500 sabe adaptarse a las circunstancias. Véalo hoy mismo en su concesionario Dodge. Manéjelo. Compárelo. Después, no se le va a escapar. ninguna presa.

DODGE 1500

SALIMOS CON CHICOS Y CHICAS A RECIBIR LA PRIMAVERA Y PREPARARNOS PARA EL VERANO, EN EL AGUA, CON SOL, CON BARCO, CON MUSICA Y JUVENTUD.

PELIGRO: EN EL AGUA HAY GENTE CON GANAS DE VIVIR

Producción: MONICA SANCHEZ CANE
Fotos: ANTONIO LEGARRETA

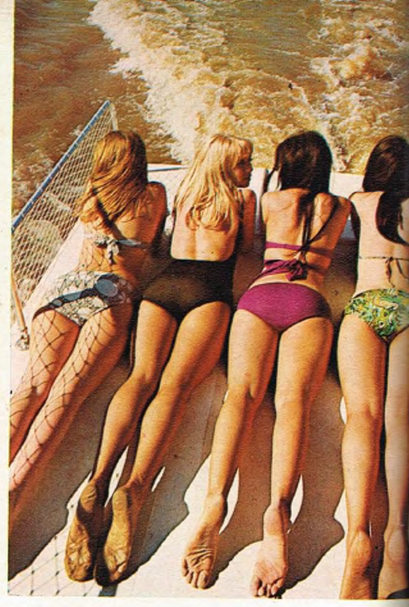


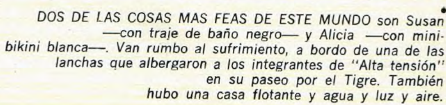


SUSANA ROMERO, MARIA MARTA Y DANIEL decidieron festejar la llegada de la primavera junto a la gente de "Alta tensión", sus amigos. Mientras esperan, nada mejor que un poco de música. Y de baile, por supuesto. Todo anda sobre rieles: Pintura Fresca pone la música, y las chicas el baile. Además hay sandwiches, gaseosas, frutas, clima y paisaje tipo Caribe, lanchas y buen humor.

HACIA EL SOL. Desde la sombra y el hollín de Buenos Aires al mediodía transparente del Tigre hay sólo un paso. La última parte de la tournée hay que hacerla en lancha. Si no no vale.

ABAJO LA MUFA. Sin importarles demasiado los aullidos de admiración que provocan en Rubén "El lindo" Matos y José María "Rebelde" Speroni, las cuatro maravillas hacen lo que les corresponde: toman sol y se ríen.





DOS DE LAS COSAS MAS FEAS DE ESTE MUNDO son Susan —con traje de baño negro— y Alicia —con mini-bikini blanca—. Van rumbo al sufrimiento, a bordo de una de las lanchas que albergaron a los integrantes de "Alta tensión" en su paseo por el Tigre. También hubo una casa flotante y agua y luz y aire.

ANTOINE Y SUSAN GILART no tienen de qué estar tristes. Y no lo están. Por eso bailan y demuestran que mientras hay vida hay esperanzas. De paso se flagelan intentando broncearse. Cuando terminó el día hubo varios que habían logrado su objetivo.

AGRADECEMOS A:

Boating Club y Mieres Náutica - Uriburu 1001 - San Isidro
Señores Basualdo y Victorica Islander -
Río Santiago - Tigre



• DE ESPALDAS A LA VIDA. No quieren saber nada de nada con nadie y manifiestan su indiferencia en el más tradicional estilo birmano: nos dan la espalda. Son Susana Romero, María Marta Vallejos, Susan Gilart y Alicia Marino, cuatro calamidades, ¿no?

ALICIA, LA DEL PAIS DE LAS MARAVILLAS, • goza de los beneficios del sol y la música. Los jardines del Boating Club recibieron encantados la visita de veinte chicas que conformarían al más exigente jurado. No estaba prohibido pisar el césped.




Esto es lo más fresco que le puede ocurrir
después del baño.
YARDLEY
ENGLISH
LAVENDER
English Lavender
YARDLEY
Of London

Lee RIDERS®



Hay perfumes que persisten... hasta en el recuerdo.



OMNIBUS DE "CLUB CHICO"

Por PEPE PEÑA



Durante dos semanas —o algo así— se escucharon corrientemente comentarios sobre "entregas" de partidos de fútbol, "compras" y "ventas", por supuesto ilícitas, de jugadores, jueces y —esto es última moda— de linesmen en las últimas fechas del Metropolitano 71.

Jugadores - ídolos caen manchados por la calumnia. Nadie se salva. El público aficionado está, no es para menos, desconcertado.

Las frases son siempre las mismas: —"No quiso hacer el gol"... —"Corrió recién al final, cuando todo estaba perdido"... "Se quedó parado toda la tarde"..., etc.

Desde luego que, como en toda derrota de fútbol, el "hincha" por una suerte de mecanismo de defensa —del cual yo no sería precisamente el mejor expositor— prefiere que "sus favoritos" sean deshonestos antes que aceptarlos derrotados por un adversario MEJOR DOTADO.

Para este tipo de fanático —gran mayoría de los hinchas— las cosas parecen funcionar así: como él es "muy vivo", eligió el mejor equipo. Y ese "su" equipo pierde de "mala suerte" o porque... "se vendió". Jamás topó con uno mejor. (Esto es de labios para afuera, puesto que muchos hinchas "sufren" con miedo próximas confrontaciones con equipos que, ellos reconocen muy en lo íntimo, son bastante superiores a su "equipo del alma".)

Paralela a esta extraña y sí que corriente manera de sentir el fútbol corre lo que alguna vez llamamos "falta de acceso del público al terreno de los hechos". Por ejemplo: amistad con jugadores, ingreso a prácticas y a vestuarios, charlas íntimas con técnicos y algunos otros entretelones casi indispensables para entender mejor el fútbol.

Tenemos entonces que, en buena parte por VANIDAD, en proporciones parecidas por IGNORANCIA —justificable por cierto— de los hechos de "cocina" íntima del fútbol, los aficionados, y especialmente los muy apasionados (gran mayoría), pueden sacar cualquier conclusión de cualquier partido jugado en cualquier parte en las más diversas condiciones.

Generalmente la razón acompaña tan de cerca a esas conclusiones como un caballo de carrera acompañaría a un CONCORDE en una carrera.

Y están tan cargadas de certeza aquellas conclusiones como lo están de peras maduras los árboles de Moscú en los meses de invierno.

Sin el ánimo de torcer los frutos de tan cuidadosos razonamientos vamos a tratar de exponer un tipo de experiencia muy jugosa: la que se vive en el ómnibus de un plantel de un "club chico" cuando se dirige colmado de jugadores a disputar un partido al estadio de un "club grande".

En el ómnibus van por lo general, además de los jugadores, algunos "allegados", algunos dirigentes —con un par de hijitos, tal vez—, los ayudantes, el médico, el técnico, los suplentes y, en ocasiones, algún periodista.

No pasa nada extraordinario. Se sientan de a dos, de tres o simplemente de uno. Algunos cantan en voz baja. Otros a veces a coro. En general, los temas de charla son triviales: "cargar" o comentar a alguien que pasa por la calle, alguna película o algunas pullas a algún compañero.

Supongamos que es usted periodista. Se sienta al lado de alguien que viaja solo. Escarba... —"¿Cómo lo ves?" (el partido, por supuesto). —"Viene mal. Ellos andan bien (generalmente los equipos grandes andan bien). Nosotros tenemos muy poco y tenemos "mala suerte"...

De repente sale terciando el "vecino del asiento de adelante" y se mete en la conversación: —"Pero además... ¿cómo se gana en esta cancha?" "Los jueces juegan para ellos. Vos tocás a un tipo y te amonestan, y ellos te llenan de patadas —amparados por la camiseta— y no les dicen nada".

Se acerca usted al técnico (ES AMIGO SUYO) y a la misma pregunta responde: —"Mirá, pagaría una fortuna por el empate. Pero, en todo caso, me conformo con que no lleguemos a sufrir goleada. Estos pibes no son nada del otro mundo, pero vienen levantando. Me falta un tipo adelante (AL ARSENAL TAMBIEN. LE PASA COMO AL REAL MADRID Y A CASI TODOS). Pero con un poquito de suerte "las cosas" pueden salir bien"...

Luego, la cancha. El partido. El resultado. Y lo de siempre: —..."Si hubiera dado ese penal", ..."Si Cachito no se hubiera perdido ese gol, cuando íbamos perdiendo 2 - 0, quién sabe qué hubiera pasado"...

—"Qué lástima ese pibe. Justo debuta aquí y le hacen ese gol"... Esto, casi textual, lo escuché unas cien veces en mi vida. Y no les digo nada de los "hinchas caracterizados" de esos "cuadritos"... La saben desde el lunes anterior. Van a perder. Están deseando que les falte "Fulano" o "Mengano" para que puedan justificar algo. Luego en la cancha, "duran" veinte o treinta minutos (generalmente hasta el primer gol), luego empiezan: —"¿Para qué tuvieron que vender a Zutano?"... "No tenemos nada". "Con este juez y en esta cancha"... También esto lo escuché muchas, muchas veces...

De pronto, casi al final del torneo, aparece el TERROR, EL MIEDO, LA DESESPERACION. Algunos lo llaman el DESCENSO... Y ahí cambia todo.

Todos corren. Todos tienen "pierna fuerte". Todos se animan a cualquier cosa. Traban. Corren. Marcan. Atacan. Se cuidan. Se alientan... En otras palabras: HACEN LO QUE DEBERIAN HABER HECHO TODO EL AÑO SI HUBIERAN SIDO VERDADEROS PROFESIONALES VOCACIONALES. Y no lo que son: jóvenes equivocados. Jóvenes sobreestimados por ellos mismos. Jóvenes egoístas, que toman a los clubes chicos como trampolines para una venta a un club grande o al extranjero. Nada de premios. ¡Multa a ellos! Y a trabajar abajo para cambiar el fútbol.

EL HINDU QUE CAMBIO LA MUSICA JOVEN

ES EL PRINCIPAL RESPONSABLE DE LA INFLUENCIA QUE LA MUSICA HINDU EJERCE SOBRE EL ROCK CONTEMPORANEO. A LOS 50 AÑOS, RAVI SHANKAR ES IDOLO EN EUROPA Y LOS EE.UU. TOCO SU MUSICA EN BUENOS AIRES Y TUCUMAN A SALA LLENA. SU AMISTAD CON EL BEATLE GEORGE HARRISON —DE QUIEN ES MAESTRO—, LAS DIFERENCIAS ENTRE SU MUSICA Y LA EUROPEA, SU RELIGIOSA ACTITUD PARA LO QUE HACE Y PIENSA, EN UN DENSO DIALOGO CON "GENTE".

En el hall del Hotel Claridge hay un hombre pequeño, vestido informal aunque impecablemente de sport, con aire de distraída concentración. Su tez es oscura, tiene ojos negros que expresan algo así como un estado de intensa paz, de verdadera reconciliación consigo mismo y con el mundo. No hay una sola nota discordante en su actitud y gestos. No está nervioso, ni impaciente, ni apremiado. "Todo está bien como está", parece decir en silencio. Pero no todo está bien. No, por lo menos para Mestichelli y para mí, que debemos enfrentarnos con él, Ravi Shanker, uno de los responsables —quizás el mayor— de la popularidad de la música hindú en el mundo, profesor —sí, **profesor**— de George Harrison, el beatle. Ravi Shankar, que con su cítara y esa expresión de distraída concentración que no le abandona jamás se las arregla para tejer como nadie una espesa y transparente, cristalina y maciza flor de metálicos pétalos sonoros.





Su música —cualquier musica oriental— suena como de otro planeta y cuesta discernir exactamente de dónde le viene esa plácida y total belleza, esa ancha luz que no parece de este sol, esa lenta cascada que no parece de agua. Poco a poco, como a la cebolla a la que se le van quitando los gajos hasta arribar a su centro resplandeciente, la música de Shankar se deja conquistar trabajosamente, gajo a gajo. Y cuando se llega al centro resplandece el misterio, la mágica conciliación de los opuestos, la vida. Por eso no las tengo todas conmigo cuando me acerco a Shankar y me presento. Sé que estoy ante uno de los personajes decisivos de la música joven contemporánea. Un músico EN SERIO. Y no logro tenerlas todas conmigo. Sé, además, que en cuestión de minutos debe irse a Tucumán para ofrecer un recital. Que no tiene mucho tiempo y que los periodistas y los artistas de verdad no siempre se llevan bien. Que a los músicos no les gusta demasiado hablar de música "porque la música habla por sí sola y no hay palabras que puedan agregar algo a lo que la música dice". Etcétera, etcétera. Sin embargo, aquí estoy, ya sentado, con los oídos alertas y míster Ravi Shankar mesa de por medio con una semisonrisa en los labios y la tranquilidad asentada para siempre en sus ojos oscuros. Sin embargo, a pesar de que el idioma inglés parece haberse olvidado de que me pertenecía, logro balbucear una primera y nada original pregunta.

—¿Su primera visita a Sudamérica, Mr. Shankar?

—Sí, desafortunadamente sí.

—¿Desafortunadamente?

—Claro. Me hubiera gustado venir antes. Hace años que tengo ganas de conocer Sudamérica. De cualquier modo, nunca es tarde. Estoy verdaderamente contento de estar en la Argentina. Se parece mucho a Europa, ¿no?

—Buenos Aires, sí. El resto del país, no mucho. ¿Usted va a Tucumán ahora?

—Sí. Me han dicho que es un lugar muy hermoso.

—Es cierto.

Habla un inglés de perfecta sintaxis, pronunciado a la Peter Sellers; elige con cuidado sus palabras y presta mucha atención a lo que se le pregunta. Todo indica que la cosa marcha.

—¿Le cuesta, o mejor dicho, le costó mucho adaptarse a las exigencias del mundo occidental?

—No crea que hay tantas diferencias entre los occidentales y los orientales. Por otra parte, orientales son también los japoneses, los chinos, los paquistaníes. Es decir, no sólo los hindúes somos orientales, y entre un hindú y un japonés hay enormes diferencias.

—Pero, ¿hay o no hay diferencias de estilo de vida entre un hindú y un europeo?

—Sí, las hay. Hasta el último campesino de la India vive de acuerdo con una filosofía, tiene una cultura arraigada, vive religiosamente. Occidente, en cambio, tiene otra concepción vital. Siempre se nos consideró un pueblo atrasado, inculto. Nada más lejos de la realidad. Nos falta, eso sí, confort, progreso material, hasta pan. Pero no somos un pueblo inculto. Todo lo contrario. Lo que pasa es que nosotros intentamos desarrollar otras capacidades del hombre. Nuestro mundo es más interior que exterior. Vivimos para adentro. De cualquier modo, ese prejuicio que tenía el europeo respecto de nosotros está desapareciendo.

—¿A qué atribuye esa revalorización de la cultura de la India?

—Se la debemos a la juventud, que está buscando salidas para la asfixia espiritual que padece. Occidente no se las ofrece y han vuelto su mirada a Oriente.

Pienso que Shankar debe andar por los treinta y pico de años. Tal es lo que parece mostrar ese rostro liso y cobrizo; eso dicen sus ojos frescos, vivaces, apacibles pero despiertos. Después me entero que nació en 1920. Es decir, que tiene 51 años. Increíble.

—¿Por qué suena tan extraña la música que usted hace?

—A mí no me suena extraña.

—Ya sé. Quiero que usted me explique por qué me suena tan extraña a mí.

—Porque sus oídos están habituados a otro tipo de música. La música europea es cerrada, una cosa completa en sí misma, algo así como un círculo perfecto. El resultado de una civilización donde prevalece lo intelectual. La música occidental es intelectual. No quiero decir que no tenga corazón; lo tiene, no cabe duda, pero siempre controlado por el intelecto. Nuestra música también es un resultado de una civilización. Una civilización de criterios muy distintos. Es algo muy complejo que no puede transmitirse así no más en un diálogo. Pero le marco algunas diferencias: la nuestra es una música oral, es decir que se transmite de generación en generación y de boca en boca. Cada aspirante a músico tiene un maestro, un gurú que le transmite lo que él aprendió a su vez de otro gurú. Y así sucesivamente hasta remontarse milenios. Nuestra música tiene raíces muy profundas, como ve. Además, como es oral y no escrita, debemos improvisar. Por eso nuestra música es vital, fresca, luminosa.

—Hay algunos tipos de música occidental en los que se improvisa...

—Sí, claro. En el jazz, por ejemplo.

—Eso quería decir yo.

—Pero el caso del jazz es muy distinto del de la música hindú. El jazz tiene pasión, sexo, tristeza... Nuestra música, le insisto, tiene un propósito, un cariz religioso, místico. Además, el jazz, como toda la música occidental, sigue ciertos patrones armónicos. Nuestra música tiene dos pautas: los ragas, que son formas melódicas, y los talas, que son ciclos rítmicos. Pero esto es demasiado técnico, ¿no?

—Sí. ¿No lo puede decir en profano?

—No. Es imposible.

Y acá llegamos al punto que alguna vez teníamos que alcanzar. La música habla por sí misma. Las explicaciones técnicas sólo confunden a quien no sabe música. La música emociona o deja indiferente. El resto, dijo Shakespeare, es silencio.

—Otra diferencia que quiero remarcar. Si usted es buen músico, tiene buen oído y buena aptitud para hacer música, podrá improvisar sobre cualquier música. Menos sobre la hindú. Lleva de 5 a 10 años aprender a improvisar. Recién después de ese largo y arduo aprendizaje se pueden empezar a improvisar ragas.

—Sin embargo, mucha gente se ha largado a tocar música hindú. Occidentales, digo...

—Sí, pero eso no es música hindú. Se han empleado algunas técnicas, sobre todo en el rock contemporáneo, pero eso no es música hindú. Lo que han hecho los conjuntos de rock más serios es utilizar cítaras en la instrumentación del conjunto con alguna solvencia. Pero todo eso lo han mezclado con música electrónica, folklórica, jazz. Yo no digo que esté mal, sino simplemente que no hacen música hindú.

—A usted se lo ha acusado de tergiversar la música de su tierra...

—Es cierto. Pero no hay tal. Al menos no cuando me instalo en un escenario. Allí toco mi música, genuina, sin interferencias. Ahora, cuando hago música para películas, por ejemplo, ahí sí experimento, pruebo otros sonidos, combinaciones que pueden o no tener que ver con la música hindú. Es decir, yo experimento por un lado y soy "purista" por otro. Lo que ocurre con los conjuntos serios, como los Beatles, es distinto. Ellos experimentan siempre. No pretenden ser puristas, por supuesto.

—¿Usted cree que la música que hacen los Beatles es valiosa?

—Sí. Por supuesto. Pero lo mío es sólo una opinión. Creo que hay que esperar el test del tiempo para ver hasta qué punto lo que hacen los Beatles y tantos otros conjuntos es realmente valioso.

—Es decir, usted cree que la perdurabilidad es esencial para que una obra de arte sea tal...

—Exacto. Si no es una obra de arte, perecerá... Si es artístico, verdaderamente artístico, durará para siempre.

Habla con algo que se parece a la pasión, si es que puede hablarse de pasión en un hombre que parece carecer de tensiones, al que —podemos suponer— una bomba de tiempo debajo de su asiento no lo inmutaría en absoluto.

—Volviendo a los Beatles. Se dice que usted conoce a George Harrison.

—¿Si lo conozco? Es mi alumno.

—¿Cómo es él?

—Una persona muy sensible, un hombre excelente.

—¿Y como músico?

—Muy bueno. Pero no pudo hacer música hindú. Estudió mucho tiempo conmigo, se dio cuenta de lo difícil que era y abandonó su pretensión de hacer nuestra música. Ahora sigue estudiando, pero por su propio placer.

Y hace una seña a una chica que —ahora lo advierto— hace un largo rato que está sentada frente a Shankar, del otro lado del hall.

—Es una periodista, ¿sabe? Tengo que conversar con ella unos minutos —dice a manera de disculpa—. Después vuelvo a Tucumán.

Nos da una mano firme y cálida, y mientras camino hacia la calle siento, todavía, sus ojos oscuros y serenamente indagadores intentando descubrirme el alma.

Emilio Giménez Zapiola
Fotos: Juan Mestichelli

"Nuestra música, la hindú, es el resultado de siglos, el producto de una cultura distinta que la occidental", afirma Shankar, el citarista que cambió el rumbo de la música de rock.

Bonos externos 1971



Con el fin de promover la incorporación de capitales que, por distintas causas, se encuentran marginados del proceso económico nacional, el Gobierno de la Nación emite los Bonos Externos 1971.

LOS BONOS OFRECEN POSITIVAS VENTAJAS.

- Interés siempre superior en un punto y medio al de la tasa que rija para los depósitos en eurodólares a 180 días, en el mercado interbancario de Londres. Nunca menor al 8 % anual.
- Su suscripción permite la regularización de incrementos patrimoniales no justificados, según los términos de la Ley 19.146.
- Libre transferibilidad: son al portador.
- Movilidad: está autorizada su salida del país, como también su reingreso.
- El pago de servicios de renta y amortización los efectuará el Banco Central de la República Argentina en Buenos Aires o mediante transferencias sobre las plazas de Nueva York, Londres, Francfort o Zurich; en dólares estadounidenses o su equivalente en otras divisas.
  Tanto las plazas como las monedas de pago son a elección del tenedor.
- Su capital y renta están exentos de impuestos nacionales.

Las liquidaciones se efectuarán a medida que se presenten las solicitudes, al precio de emisión (100 % de su valor nominal) más los intereses corridos.

La amortización se realizará sobre cada Bono en 10 cuotas semestrales e iguales, coincidiendo con las fechas de pago de la renta (20/3 y 20/9 de cada año).

SE ADQUIEREN LIBRES DE COMISION DE COLOCACION, EN BANCOS, OTRAS ENTIDADES FINANCIERAS Y AGENTES DE BOLSA, DESDE u$s 1.000.—

SUSCRIPCION: DEBE EFECTUARSE EN DOLARES ESTADOUNIDENSES DEL 20 DE SETIEMBRE AL 5 DE NOVIEMBRE

Banco Central de la República Argentina

AGENTE FINANCIERO DEL ESTADO NACIONAL

SUSCRIBA

BONOS EXTERNOS 1971

Más divisas para un país que avanza



Revitalizador
de Panten.
Su pelo
vuelve a vivir.
Cabellos maltratados por tinturas, decoloraciones, permanentes, sol y agua de mar o piletas. Cabellos porosos, quebradizos, secos...
1 Revitalizador de Panten regenera rápidamente el cabello "desde adentro", con PANTYL® sustancia vitamínica exclusiva. Nutre el cabello desde su raíz. Lo vuelve flexible, elástico, resistente. Suave al tacto, brilloso y el peinado "supple", con más cuerpo, dura mucho más.
El cabello dañado o poroso absorbe mayor cantidad de tintura, decolorante o marcador, deteriorándose aún más. Las puntas se ondulan en forma excesiva y la tintura es absorbida en forma despareja.
2 Revitalizador de Panten evita estos problemas, pues rellena los poros y la estructura interna queda protegida. La ondulación es pareja y el color uniforme.
El uso diario de un producto solamente anticaspa no le permitiría mantener su peinado.
3 Revitalizador de Panten tiene además una efectiva acción anticaspa que dura muchos días.
El cabello poroso se enreda. Absorbe la humedad del ambiente y luego de lavado y cepillado queda "electrizado".
4 Revitalizador de Panten contiene PHYTANTRIOL® que afloja el pelo enredado permitiendo que el peine se deslice fácilmente. Repele la humedad y elimina el exceso de carga eléctrica.
REVITALIZADOR
de
PANTEN
Loción restauradora vitaminizada del cabello
REVITALIZADOR de PANTEN®
Loción Restauradora Vitaminizada.
Primer tratamiento capilar integral, que hace que su pelo vuelva a vivir.

clase A por landrú!



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A — Año 2 — Nº 52 — Era de la coalición — Director: Monzón Landrú

PRODO

Se encuentra a estudio del Ministerio de Bienestar Social una nueva polla, que consistirá en adivinar la cotización del dólar al cierre del mercado los días viernes. La misma se llamará Prodo (pronóstico del dólar).



POSIBLES MINISTROS DE COALICION



Ministro de Hacienda: Fegeriogaray (Coalición entre Ferrer, Frigerio y Alsogaray).

Ministro del Interior: Bor Roig (Coalición entre Borda y Mor Roig).

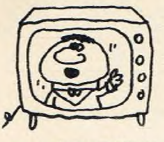
Ministro de Bienestar Social: Colombique (Coalición entre Raúl H. Colombo y Manrique).

Ministro de Relaciones Exteriores: Cospablín (Coalición entre Costa Méndez, de Pablo Pardo y Martín).

Ministro de Defensa: Van Lanié (Coalición entre Van Peborgh, Antonio Lanusse y Cáceres Monié).

Presidente de la Nación: Ongabalón (Coalición entre Onganía, Balbín y Perón).

PROGRAMA DE TV



11.00: Los Tres Chiflados, con Oscar Alende, Juan Carlos Coral y Rogelio Frigerio.

11.30: La hora de Calculín Quilici.

12.00: Buenas Todres, mucho gusto.

13.00: Almorzando con Isabelita Martínez.

15.00: Charlando de todo con Juanita Larrauri.

15.30: Teleteatro: "Muchacho argentino viaja a Madrid", con Jorge Daniel Paladino.

16.30: Teleteatro: "Nacido para venerarte", con Pedrito Rucci.

17.30: Gaby, Perón y Miliki: payasos.

18.00: La alpargata rota. Conduce el compañero Tosco.

19.00: Dígalo con mímica. Animador: Alvaro Alsogaray.

20.00: Los doce del justicialismo. Conduce el astrólogo López Rega.

21.00: Entre las sogas. Hoy: José Gelbard vs. Elbio Coelho.

22.00: Presidente por treinta años, periodístico. Conduce: J. C. Onganía.

23.00: Canciorema. Final entre las canciones "Y dale Bo" y "Los muchachos ruccistas". Conduce: Takayama Balbín.

24.00: El campeonato de la carcajada. Intervienen Carlos Perette, Américo Ghioldi, Horacio Sueldo, Emilio Hardoy y Vicente Solano Lima.

0.30: Palabras de Madrid, a cargo de Juan Dominguín.

COTIZACION DEL DOLAR

Oficial: $ 500 m/n.
Financiero: $ 630 m/n.
Paralelo: $ 655 m/n.
Semiparalelo: $ 670 m/n.
En bolsa negrísima: $ 625 m/n.
En el Prode: $ 618 m/n.
En casa de Quilici: $ 512 m/n.
En el bar Periplo: $ 635 m/n.
En Ezeiza: $ 700 m/n.
En el Aeroparque: $ 711 m/n.

Las autoridades pertinentes



comunican a las empresas de turismo que todo pasajero que desee viajar al extranjero podrá llevar 500 dólares, cuya cotización resultará de un promedio de las cotizaciones enumeradas precedentemente, multiplicadas por el factor 0,5, de cuya cifra se deducirá el 10 % del excedente de las exportaciones no tradicionales del último año bisiesto, siempre y cuando los países a visitar no tengan en su nombre la letra "r".

FIXTURE DE VEDA

2ª semana de octubre: veda de carne para los restaurantes.

3ª semana de octubre: veda de carne para las casas de familia.

4ª semana de octubre: veda de Isabel Sarli para señores mayores de 30 años.

1ª semana de noviembre: veda de Libertad Leblanc para señores menores de treinta años.

2ª semana de noviembre: veda de Blackie para directores de canales de TV.

3ª semana de noviembre: veda de Claudia Lapacó para Piero.

4ª semana de noviembre: veda de Susana Giménez para Héctor Caballero.



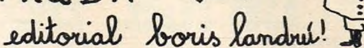
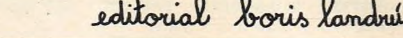
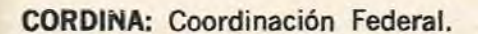
—¿Qué dice Monzón? ¡No puede ser! ¿No estará descompuesto el televisor?

UN GATO CLASE A





3NCICLOPEDIa ZURDa ILUSTRADA

editorial boris landrú!

CORDINA: Coordinación Federal.

LUMPEN. Clase ZZ.

CERDO: Capitalista. Ejemplo: Lacerda es un capitalista. Alvaro Alsogaray es un chanchito.

UNDERGROUND: Mundo secreto, subterráneo. Desgraciadamente, para entrar en él no sirven los cospeles.

CAMARADAS DE RUTA: Individuos de la misma ideología zurda. El refrán "Todos los caminos del mundo conducen a Roma" ha sido modificado de esta manera: "Todos los camaradas de ruta conducen a La Habana".

IDIOTA UTIL: Toda persona que sin ser zurda hace propaganda comunista. Viene del griego "ilota útil", que no significa nada, porque en la Antigua Grecia no existía el comunismo.



DECADENTE: Toda manifestación de arte, gustos o costumbres que provenga de Occidente.

SUBDESARROLLADO: País al que hay que echarle el ojo para hacerlo entrar en el paraíso rojo.

GRANJA COLECTIVA: Granja del pueblo con capacidad para 18 pasajeros sentados y 149 de pie. Hasta ahora la FATAP no tiene nada que ver.

CONTRAINFORMACION: Información que contradice una anterior. Ejemplo: "El camarada Boris es un perfecto revolucionario". "El traidor Boris fue ejecutado por desviacionismo ideológico".

ESTABLISHMENT: Instituciones de un país. En nuestro país las principales instituciones son el Ejército, la Iglesia, la familia, Isabel Sarli y Susana Giménez. También es institución el Congreso, pero menos.

ESPIA: Turista en La Habana o Moscú que saca fotos con Instamatic.



BLOQUEADO: Persona que se siente asfixiada por el capitalismo y cuya única liberación es la Revolución Mundial. Excepción en San Juan, que bloquismo significa Leopoldo Bravo.

AMERIKAIEV: Futuro nombre de América.

TRACTOR: Vehículo preferido de los tuercas moscovitas.



DELACION: Provechosa carrera en los regímenes totalitarios. El que cuenta con más de trescientas delaciones es designado, automáticamente, ministro de Delaciones Interiores y condecorado con la Gran Orden de Kaganovich.



PROLETARIZARSE: Adaptar externamente la forma de vida del proletariado. Es decir, comprarse un uniforme de ascensorista de Harrod's para vestirse como Mao.

VITAL: Aquel que es muy activo, que está comprometido. Ejemplo: Cachongo es muy vital porque está comprometido con María Pía.

MARGINADO: Izquierdista por parte de madre, no militante. Tiene la ventaja de poder usar a veces la mano derecha para firmar sin ser delatado.

BEBIDA COLA: Peligrosísima droga norteamericana que embota la mente de los adolescentes. Mezclada con vodka pierde sus efectos nocivos.



VODKA: El equipo de fútbol más popular de la Unión Soviética. La mitad más uno del proletariado ruso es hincha de Vodka Juniors.

FAMILIA: Institución caduca, que ha sido reemplazada por la pareja. Si usted no tiene gustos bien definidos puede reemplazarla por el parejo.

ADIVINOS, CARTAS, AVISOS, BROMAS TREMENDAMENTE CRUELES EN TORNO AL CASO DE MARISOL ROQUERO (7 AÑOS), QUE DESAPARECIO EN OLIVOS,

ALGO DOLOROSO, MUY DIFICIL DE COMPRENDER

EL 3 DE ENERO DE ESTE AÑO, EN LAS PLAYAS DE OLIVOS, DESAPARECIO MARISOL ROQUERO, UNA NIÑA DE SIETE AÑOS. LA MADRE NO ACEPTA QUE SE HAYA PODIDO AHOGAR Y SIGUE BUSCANDOLA. ACUDE A LOS CIENTOS DE LLAMADOS TELEFONICOS QUE DICEN HABER VISTO A LA NIÑA. EL CASO VOLVIO A TENER ACTUALIDAD A RAIZ DE UNAS CARTAS QUE DESDE EL 14 DE MARZO EMPEZARON A LLEGAR DESDE MONTEVIDEO. EN ESAS CARTAS UNA MUJER, MIRTHA, ASEGURA TENER A MARISOL. TRES CONOCIDOS GRAFOLOGOS ANALIZARON ESAS CARTAS Y DIERON SU OPINION. ESTE ES EL CASO NUEVE MESES DESPUES.



¿Cree que su hija aún está viva?

—Sí. . ., estoy segura. . .

—Señora de Roquero. Han pasado nueve meses desde que Marisol desapareció. En esos nueve meses no hubo novedades. ¿Qué la hace aferrarse a la idea de que está con vida?

—No apareció el cadáver por ningún lado. . . Ni en Olivos ni en ninguna parte. . . y el río siempre los devuelve, ¿no?

—¿Su esposo piensa igual que usted?

—No, él cree que se ha ahogado. Se enoja mucho conmigo cuando creo en los llamados telefónicos de gente que dice haberla visto, que dice tenerla. El no cree. Está convencido de que se ahogó.

—¿Qué ha cambiado en su hogar en estos nueve meses?

—Todo. Ya nada puede ser igual. . . Todo se va a arreglar en mi hogar si la nena aparece, todo va a volver a ser como balsa de aceite. . . Nos enseñó muchas cosas esto que nos pasó. Porque ahora comprendemos que las pequeñas preocupaciones que siempre agrandamos a gusto, que nos parecían enormes, quizá porque no teníamos otras cosas en qué ocuparnos, son nada comparado con lo que estamos pasando. Todo lo anterior nos parece la felicidad, casi el paraíso, comparado con esto. Quiero que Marisol aparezca. La necesito. . ., la necesitamos. . .

—Señora de Roquero. Entre saber definitivamente que está muerta y saber que aún está viva, ¿usted preferiría lo último?

—Sí, preferiría saber que está viva. . .

—¿Aunque nunca más vuelva con usted. . .?

—Sí, aunque supiera que nunca más me la van a devolver. . . Lo único que me importa es que esté bien, que no le hagan daño, que la críen como a una hija. . .; sí, ya sé que es terrible. . ., pero creo que cualquier madre en mi lugar preferiría lo mismo. . ., preferiría saber que está con vida, y que alguna vez. . ., algún día. . ., quién sabe. . ., quién sabe. . .

—¿Usted es creyente?

—Lo fui hasta que murió mi madre, hace 20 años. . ., después, no. Su muerte me pareció muy injusta. . ., me quedé muy sola cuando más la necesitaba. . ., pero ahora. . ., últimamente, quiero decir. . ., he vuelto a rezar. . . He vuelto a creer en muchas cosas, ¿sabe? Porque ¿quién puede saber dónde está la solución, la verdad? Ya he perdido gran parte de las esperanzas de recuperarla. . ., pero cada nuevo llamado, aunque sé que es un engaño, me vuelve a renovar la ilusión. . .; es muy difícil sobreponerse a esta esperanza. ¿Cómo saber si entre tantos llamados y citas no hay alguno que realmente me devolverá a mi hija. . .?

—¿Fueron muchos los llamados en estos nueve meses?

—Fueron cientos, fueron miles. . . Casi todas bromas, pistas falsas, mentiras. Algunos llamados son de gente bien intencionada que me aconseja rezar a Santa Rita, o hacer junto conmigo una novena a San Antonio. También me llaman muchos adivinos que dicen poder saber dónde está una persona a la distancia... o astrólogos. Me han citado a los lugares más dispares. . . hasta en Mar del Plata. . .; hice dos o tres horas de plantón y na-

---

Montevideo, 21 de agosto.

Sra. Roquero:

Le vuelvo a escribir nuevamente para reiterarle que no se preocupe por su hija Marysol. Está mejor que nunca. Le he cortado el pelo y le queda precioso bien corto. Es una niña muy inteligente y llegará muy lejos y es muy bonita. Tiene amiguitas y se lleva bien. Trate, señora, de que esa felicidad que yo le estoy brindando no se eche a perder porque Ud. pase el caso a la policía. Si no lo hace seguirá sabiendo siempre de Marysol; si no es así me iré muy lejos y no sabrá nunca de mí.

Señora, yo hablaba casi diariamente con el señor Sonino, de Monte Carlo TV Canal 4, de Montevideo, pero ahora dice él que no quiere más hablar por teléfono, sino personalmente, y eso es imposible. Yo le pedí a él que quería hablar con usted por teléfono, es decir, que usted esté en su despacho en Montevideo y esperar mi llamado y hablar con usted.

Si acepta dígalo por el programa de Mancera, y yo trataré de volver a hablar con Sonino y confirmar la fecha. Tengo miedo que él no acepte, háblele usted y convénzalo de que vuelva a contestar mis llamadas.

Señora, le advierto de que si se logra que yo hable con usted no quiero interferencias en las líneas telefónicas por la policía tratando de localizarme. Le pesará si lo hace.

MIRTHA.

QUE OPINAN LOS GRAFOLOGOS

Las cartas recibidas por la madre de Marisol Roquero desde Uruguay fueron sometidas al estudio de tres conocidos grafólogos. Cada uno de ellos dio su opinión sobre la personalidad de Mirtha, la persona que dice tener en su poder a la niña. Estos son los resultados:

DR. AMADO JUAN BALLANDRAS

Es rector del Instituto Superior de Humanidades, Titular de la Cátedra de Grafopatología y Grafoterapia en el Instituto de Medicina Antropológica, director de la "Revista de Grafología", médico y periodista.

"Contrariamente a lo que se podría suponer por la deformación deliberada de la onda gráfica, nos hallamos en presencia de una persona evolucionada, dotada de una voluntad dominante, afectiva, particularmente hábil, y dotada de amplitud de criterio, siendo su escolaridad superior a la secundaria, aun cuando incompleta.

La analizada refleja una situación de ligera agresión al medio, debido a una evidente frustración de tipo sentimental y sexual. Esto nos permite comprender el motivo por el cual la analizada se entiende más fácilmente con terceros, que con su núcleo familiar.

Del punto de vista caracterológico diremos que se trata de una persona de biotipo pícnico (Kretschmer) sanguínea (doctor Periot), de movimientos firmes y seguros, parcialmente astuta pero hábil, aun cuando durante los últimos 8/10 años ha debido disimular sus gestos, actitudes y sentimientos, debido a un conflicto afectivo, lo que explica que fundamentalmente se trate de una personalidad con tendencias melancólico-depresivas, viviendo —repito— una muy fuerte frustración."



da... nada... "Señora, —me decían—, venga si quiere saber datos importantísimos de Marisol..." "¿Qué datos? —le preguntaba yo—; ¿usted sade dónde está, quién la tiene?" "Algo mucho más grave", me decían y cortaban dejándome la dirección. ¿Quién se resiste a ir? Aunque cada vez tengo menos esperanzas, ¿quién se resiste a la posibilidad?...

—Señora de Roquero, ¿alguna vez usted se culpó de algo...?

—Me vivo culpando... vivo pensando que si ese domingo lo hubiera pensado mejor... si lo hubiera pensado sólo por un minuto... Tal vez no la hubiera dejado ir..., pero hacía dos días que habíamos venido de Mar del Plata, donde pasamos 13 días jugando en el agua, jugando a la paleta, caminando 30 o más cuadras por día..., y cuando volvimos la casa estaba toda revuelta..., por eso quizá no me detuve a pensar mucho cuando los chicos me dijeron que se iban al río..., quería quedarme a ordenar la casa...

La mujer puede tener 40 años o mil siglos. Es lo mismo. Ya no lleva el pelo suelto, ya no le interesa tanto el arreglo. Es una mujer vencida. María del Carmen Durán de Roquero, madre de Marisol, es una mujer vencida. Me habla todo el tiempo de su hija en tiempo presente, me muestra fotos, piensa que ahora quizá pueda tener unos centímetros más de altura de los 1,25 que tenía cuando desapareció. Continuamente atiende los llamados telefónicos, que se suceden sin interrupción. Anota cada dato en una libretita, pregunta a qué hora puede llegar hasta esa dirección. Puede ser en Córdoba o en la Boca, en Ramos Mejía o en Lanús. La desaprensividad humana en estos casos realmente asusta. Me pregunto quiénes pueden ser esos rostros, esas voces, esos sentimiento que llaman para hacer una broma. Aunque esa broma se traduzca en seis palabras: **"Yo tengo a su hija. Venga"**. Y luego, además de las llamadas, de las citas, de los siniestros juegos con la esperanza de una madre, están las cartas. Una o dos por mes, desde Montevideo. Las cartas.

3 DE ENERO DE 1971

Es un domingo caluroso, asfixiante, insoportable. Marisol Roquero, de 7 años, largos pelos rubios, ojos grises verdosos, nariz pequeña, malla amarilla y zapatillas de goma blanca, sale de su casa de Martínez con sus hermanos Adolfo, de 17 años, y Pablo, de 8. Caminan tres cuadras y buscan a Ana Cruz, de 17 años, novia de Adolfo. Los cuatro toman un colectivo, después el tren, y se bajan en la estación Olivos. Hay mucha gente en las playas de Olivos ese domingo. Por eso deciden cambiar. En vez de ir a la playa Popular, como siempre, se instalan en la playa que está detrás del Círculo Militar, una playa donde casi nunca hay nadie, una playa de difícil acceso, salvo los días en que el río está muy bajo, como hoy. Son las cuatro de la tarde cuando todos deciden entrar en el agua. Cuando la altura es muy profunda, Adolfo sube a Marisol en sus hombros y prosiguen avanzando. Cinco minutos después Marisol dirá que tiene frío, que quiere volver a la playa, jugar en la arena, aunque sea sola. Adolfo la lleva hasta la playa y la deja. Vuelve al agua. Un rato después se pelea con Ana, su novia, y Ana vuelve a la orilla. La ve a Marisol jugando y se echa a tomar sol. A partir de ese momento nadie vuelve a verla. A partir de ese momento todo es contradicción, misterio, olvido. Es el domingo tres de enero de 1971 a las seis de la tarde, y comienza en ese preciso momento el dramático caso de Marisol Roquero, la niña de 7 años desaparecida.

La primera carta llega el 14 de marzo de 1971 y es de Montevideo. La firma una tal Mirtha. Dice haber estado en esa playa de Olivos el do-

NUEVE MESES DESPUES. La madre de Marisol sigue esperando. Está vencida. Pero cree que su hija sigue viva.

ENCARNACION ESCRIVA DE MARTI

Es licenciada en psicología, experta en psicoanálisis, profesora de grafología y tests, grafoanalista, consejera social y biorritmóloga. Además es conferencista, asesora de varias empresas y se dedica a la investigación psicológica en forma intensa desde el año 1964.

"El grafismo de esta persona da la sensación de no tener autenticidad. Por la forma de los trazos y la inclinación forzada hacia la izquierda, hace pensar que la escritura no es la habitual, sino simulada para desorientar y a su vez por temor a darse a conocer.

Hay en ella una inestabilidad discordante de sus elementos constitutivos. La discordancia de la inclinación es cada vez más acentuada, se agrandan sus dimensiones, caen los renglones, todo es excesivo, desordenado, sacudido, es un trazado inarmónico.

Salta a la vista en primera instancia un movimiento disparado, arrebatado y todo se reduce a formas y movimientos groseros que inquietan por su violencia.

Puede decirse que el grafismo ha sido realizado por un ser sin escrúpulos en razón de la estructura muy agresiva y con líneas que bajan a la zona de los instintos impulsivamente y con rasgos sumamente negativos.

El impulso instintivo dirige los deseos.

Por otra parte desconcierta observar letras propias de un nivel intelectual deficiente y otras, como, por ejemplo, la letra b de bien y otras concomitantes que daría como resultado lo contrario.

Ya éste es motivo suficientemente valedero para no dudar de que es una escritura disfrazada; no obstante trataré de analizar ciertas características que son bastante evidentes.

Existe una hipertensión nerviosa y brusquedad autoritaria y despótica con pérdida frecuente del dominio de sí misma.

Cuando se observa escrituras con deformaciones intencionadas en su trazos, a pesar de todo, siempre revela un residuo personal.

Esta escritura en particular contiene gestos gráficos que denotan una excitabilidad anormal, ya que puede observarse claramente que ninguna de las letras descansa sobre una misma base y la inclinación sufre cambios en toda la página.

La escritura es sacudida, vacilante, sinuosa, propia de un temperamento neurasténico y descontrolado.

La línea básica es despareja y el espaciamiento entre las palabras es escaso, demostración de una mente confusa.

La desintegración de la personalidad puede ser medida por la desintegración visible en la escritura, especialmente en el ritmo de la misma.

Daría a su vez un complejo de angustia y frecuentes depresiones."

HECTOR RIVAS

Es profesor de grafología y tests, aunque su actuación más conocida sea como astrólogo.

"Una de las características salientes de la personalidad analizada, es su tendencia al pesimismo, al abatimiento. Son sin lugar a dudas, estas tendencias depresivas, un factor muy importante en esta personalidad. Generalmente la persona con este tipo de estado anímico necesita un apoyo, porque carece entre otras cosas de independencia, de confianza en sí misma. Hay un estado de "falta de serenidad", para enfrentar los hechos que le toca vivir. La escritura, con notable preeminencia en lo referido a la inclinación, de elementos regresivos, ya que es sintrógira, inclinada hacia la izquierda; nos revela que es ésta una personalidad que tiene dificultades, que la tornan temerosa para comunicarse con el mundo que la rodea. Las personas que escriben con este tipo de inclinación prefieren aferrarse al pasado y no enfrentar los hechos que les puede deparar el presente y el futuro. Existe en esta escritura un estado emocional un tanto alejado de la realidad. Por otra parte, el escrito revela una personalidad que no se manifiesta de modo espontáneo. Sino que se encierra en sí misma, simulando en el trato con sus semejantes su estado anímico. Son seres cuyo interés está puesto al servicio de motivos exclusivamente personales. Otra de las facetas dignas de destacar es una propensión a obstinarse con facilidad. Estas son, a mi juicio, las condiciones más salientes."



EN RAMOS MEJIA. La madre acudió a un llamado que resultó falso. Pregunta a los vecinos; después, la tristeza.



CON CLAUDIO, 8 años, el hermanito de Marisol, que estuvo con ella en la playa. Recordó todos los detalles.

mingo 3 de enero, haber visto a Marisol, haberle hecho acordar a su hija Paula, de la misma edad de Marisol, muerta en un accidente junto a su marido, y habérsela llevado de vuelta a Montevideo para cubrir el vacío dejado por su hija Paula. A partir de ese momento se suceden una o dos cartas por mes, enviadas por medio de una mensajería. La madre de Marisol pone una agente de civil en la Mensajería, en Montevideo, pero esa semana no aparece nadie. La carta, sin embargo, llega por la vía normal. Empiezan los llamados de Mirtha a Canal 4 de Montevideo, empiezan las cartas a Nicolás Mancera en Buenos Aires, y a la madre de Marisol. Sonino, un ejecutivo del Canal uruguayo, le propone mantener una conversación telefónica con la señora de Roquero. La señora de Roquero viaja a Montevideo. La llamada está prevista a las 6. A las 6 y dos minutos llama. Dice que Marisol está bien, que no se preocupe, que es feliz, y que si le entregan a un niño que pidió en el orfanato, se la devolverá. Quizá dentro de dos meses, siempre y cuando la madre de Marisol no haga intervenir para nada a la policía. No quiere mantener una entrevista personal con la señora de Roquero. Sigue amenazándola por cartas de que no haga intervenir a nadie, porque entonces dará muerte a la niña. La señora de Roquero le pide que la deje ver a Marisol aunque sea dos minutos. Nada más. Que no se la quitará. Sólo verla. Que a ella no le hará nada. Mirtha se niega. Cuando se le preguntan datos particulares sobre la niña, no sabe darlos. La madre de Marisol vuelve una vez más a Montevideo, pero los resultados son siempre los mismos: se repiten los llamados telefónicos, las amenazas, pero nada más. Nadie pudo conocer nunca a la misteriosa Mirtha. Sin embargo, se llame Mirtha o no, el personaje existe. Por la voz, una mujer de aproximadamente 30 años. Ni tímida ni insegura, como podrían hacer creer sus cartas. Unas cartas de letras grandes, desparejas, como hechas bajo una gran tensión nerviosa. En una de ellas dice que a la niña la llama Mary, y que le ha comprado una gran medalla con esta inscripción: "Para Mary, de su Mirtha". Sigue amenazando que si alguien avisa a la policía dará muerte a Marisol y después se dará muerte ella. ¿Un caso de mitomanía? Nadie puede saberlo. La madre de Marisol menos que nadie. Porque todo es posible para una madre que ha perdido a su hija y que cree que está con vida. Todo es posible, hasta un fantasma que desde Uruguay envía uno o dos mensajes mensuales afirmando que Marisol Roquero, la niña desaparecida, está con vida...

. . . .

A las 11 de la mañana del jueves 30 de setiembre suena el teléfono en la casa de la calle Entre Ríos 977, de Martínez. Nosotros estamos ahí.

Cuando María del Carmen Durán de Roquero atiende —como lo hace ciento de veces por día— una voz de mujer grande, desde el otro lado, le da su nombre, su dirección y le dice que en Ramos Mejía hay un matrimonio mayor que desde hace unos meses tiene una niña con las características de Marisol. La madre de Marisol cuelga y nos mira. **"Sí, la podemos llevar ahora"**, le decimos. Y vamos con ella hasta Ramos Mejía. Con ella y con Pablo, el otro hijo del matrimonio Roquero. No hay demasiadas esperanzas en el rostro de la madre mientras hacemos el viaje. **"Pero si no voy me quedo siempre con la duda de si podría haber sido cierto..."**. Al llegar, sus pocas esperanzas se justifican: la dirección exacta no existe, pero sí existe la altura, la calle y hasta el nombre de la persona que un rato antes habló por teléfono. Pero la persona no sabe nada. Dice llamarse así, pero no haber hecho ninguna llamada. Sale el marido y se enoja: Abras acaba de sacar fotos. La madre de Marisol insiste con la señora a solas. **"Quizá no se animó porque estaba el esposo..."**, dice. Pero el resultado es el mismo. Una vez más una broma. Una broma de algún vecino, de algún conocido, de algún enemigo. Aunque la palabra exacta no sea broma.

María del Carmen Durán de Roquero vuelve más vencida que antes. Quizá el hecho se repita cientos, miles de veces más. Cientos y miles de veces más que ella acudirá, quizá con un poquito menos de esperanza cada vez. Pero acudirá. ¿Cómo pretender que una madre no lo haga? Después de esta experiencia me pregunto si el viaje a Ramos Mejía, el timbre de una casa, la mentira, la tristeza, no fue un sueño. No puedo creer que ese y otros llamados falsos sean ciertos, sean reales, haya pasado. No puedo creer que haya gente que se divierta con esto, o que esto le produzca placer. Se lo quiero preguntar a la señora de Roquero, pero me detengo: esa mujer puede tener 40 años o mil siglos. Es la mejor respuesta. Entonces es cierto. Es cierto. Es cierto. Dios, ¿cómo puede ser posible una cosa así...?

RENEE SALLAS
Fotos: CARLOS ABRAS

Tener un Renault 6 es deslizarse como un pez en las ciudades.



Es sentirse liberado por las calles.
Es dominar el pique, la potencia y el frenado.
Es meterse en el tráfico y pasar.
Es ágilmente estacionar.
Es dialogar con la caja más precisa.
Es tracción delantera que se «prende».
Es montar una liebre controlada.
Es caber como en un auto grande.
Es maniobrar como en un auto chico.
Es imponer un estilo personal. Y entusiasmarse.



R. DE LUCA PUB. S.A.

"¿QUE TAL?... ¿COMO TE VA?"... "BIEN... ¿O QUERES QUE TE CUENTE?"...

Texto y dibujos mufas de GENO D

La mufa es tan indefinible como "las banderas del Radicalismo". En cuanto que estado de ánimo adolece de la misma imprecisión definitoria que la **morriña,** la **fiaca,** o la **saudade.** Participa por igual de la fiaca un tanto broncosa, el decaimiento de la moral, la angustia existencial y la melancolía. Pero la diferencia de matices estriba en que **la fiaca** nace en uno como reacción contra todo tipo de obligaciones, además de sumirlo en estado contemplativo de "ocio fecundo"; **la bronca** surge contra arbitrariedades o contratiempos muy concretos. **La moral del tipo decae** cuando su idea para una campaña publicitaria que a él se le antojaba genial es vetada por creativos que "no manyan ni medio", o cuando Alicia no llamó por teléfono como lo había prometido; **la melancolía** se nutre a veces tan sólo de una tarde gris y lluviosa y un poco de recuerdos. Y **la angustia existencial,** aún sin haber oído hablar nunca de ella, la experimenta el tipo frente a los grandes enigmas de la Humanidad: "¿existe un Más Allá?...", "¿a cuánto cerrará hoy el dólar?"... **En cambio la mufa surge delante del tipo porque sí y se apodera de él. Lo envuelve sin razón aparente. Le cae encima como la bruma de las mañanas de otoño.** Si todo intento de definición resulta incompleto, el reconocimiento de los síntomas de la mufa está al alcance de cualquiera y resulta ocioso el determinarlos. **"Me bajó una mufa increíble"**, suele decir el tipo, y los demás tratan de apartarse de él. Porque

LA MUFA ES ALTAMENTE TRANSMISIBLE

De allí que algunas interpretaciones erróneas del concepto MUFA relacionan al tipo mufado con el de mala suerte, con el semáforo, con el jettatore. Aplicando el término por extensión. Debido al carácter de transmisibilidad inmediata e irremediable de la mufa. El mufado mufa ipso pucho a quienes le rodean. De allí que se huye de él como se huye de los semáforos o de los pechadores. No menos erróneamente se suele hablar de la mufa como actitud propia del tipo cabrero. La bronca reconoce un objeto directo y concreto que la motiva y contra la cual reacciona. La mufa no necesita justificaciones. Nace porque sí.

Para los antiguos porteños el concepto MUFA se halla íntimamente emparentado con una palabra muy empleada en el pasado reciente de Buenos Aires (circa 1950) y que definía un estado de ánimo muy semejante: el ESGUNFIE. **(Estar esgunfiado, esgunfiarse).** En el año 40 un cofrade del "feca" declaraba: **me esgunfié,** de la misma manera en que hoy canta su ley de juego el que confiesa: **me mufé.**



Hace algunos años una de nu tras efímeras revistas literar (grandes receptoras-generado de mufa) publicaba una entrev ta a **Julio Cortázar** que comen ba diciendo (se cita de memori

—¿Por qué te fuiste de la gentina?

—Por la mufa...

Por lo que uno pudo saber aunque no es nadie como más cuatro igual que Wimpi— ésa una de las primeras aparicion públicas de la palabra (si no primera) en letras de plomo. podríamos arriesgar la afirmaci más como una sensación que mo una certeza, que el uso corr te de la palabra MUFA con su s tido actual, aparece en el leng je argentino allá por 1960. ¿ qué decimos "con su sentido tual"? Porque cuando éramos c cos la palabra tenía otro signifi do preciso y concreto.

¿QUE ERA LA MUFA?

En los tiempos del tranvía y taco francés los alimentos se gu daban en "fiambreras" de ala bre tejido colgadas a la somb de la parra. O en el mejor de casos en las antológicas helade tas de madera que, como su no bre lo indica, enfriaban a base "20 de hielo". A veces íbamos tomar una naranja o un trozo queso y los hallábamos cubier en parte por una sutil capa de lamentos algodonosos muy c tos y compactos, de color cele verdoso. Inquiríamos a mamá nos aconsejaba: cortá el peda ése, que está mufado. Cuando c cimos, aprendimos que la tal n fa es una capa mohosa. Si rec damos que de un mecanismo tural semejante resultó descub ta la penicilina es justo reco cer que hay que reservar para mufa un sitio predilecto entre cosas positivas de la Humanid

Visto lo anterior cabe reco cer los grandes valores lingü cos de la imagen **"estar mufad** Vale decir: sentirse enmoheci separado de la realidad por u envoltura extraña; en una pa bra, revestido de una capa de n fa. Es una imagen idiomática nu tra de esas que tanto fascinan académico don Camilo José C como **"pajarón"** y otros.

La **mufa** como actitud y co término se desarrolló velozme con mayor amplitud —y no exc sivamente— entre los que realiz trabajos intelectuales. Vale cir, de los que se sirven más cerebro que de los músculos. obstante también los periodis y los publicitarios viven la mu Y de los actores no hablemos. puede ser actor quien no esté c dicionado para vivir en "estado mufa". En los ya casi desapare

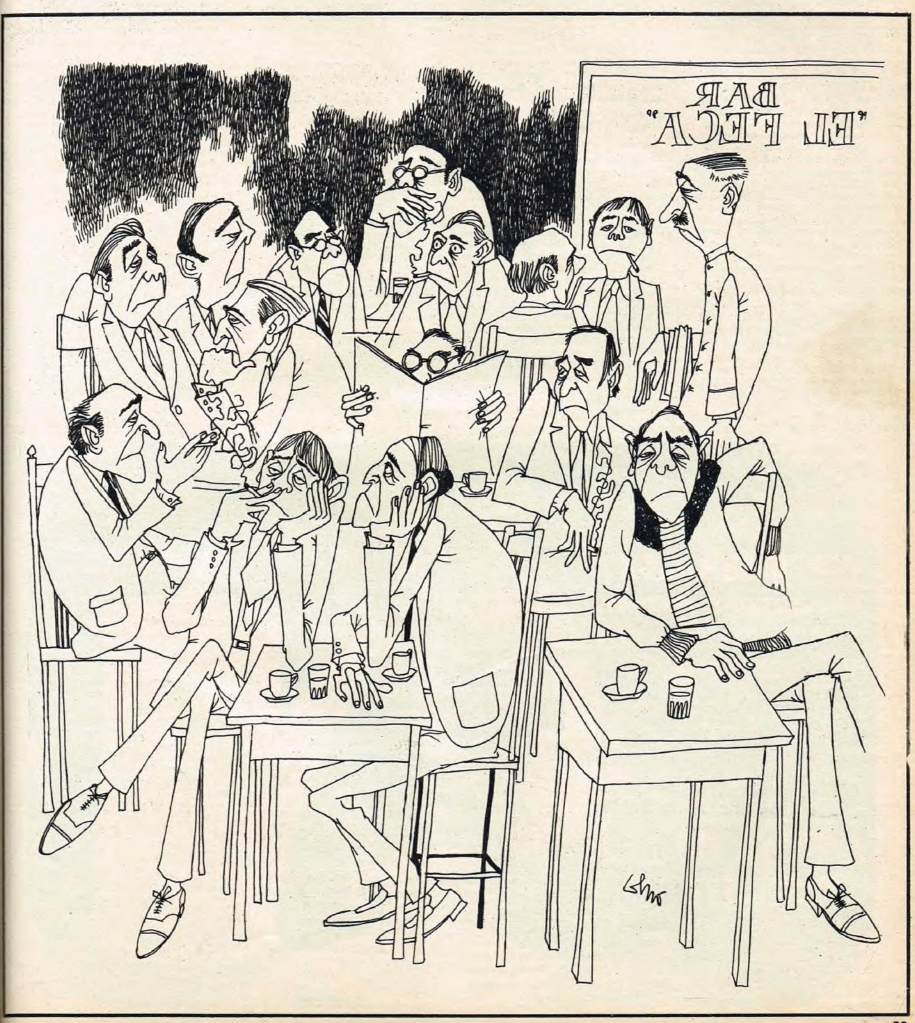
LA MUFA Y COMO ENCONTRARLA

TRABAJO MUFA: Expender cospeles en el subte.
ACTOR MUFA: Federico Luppi.
MONUMENTO MUFA: Florencio Sánchez (obra de Riganelli).
TANGO MUFA: "Discepolín", de Homero Manzi.
CANTANTE MUFA: Daniel Riolobos.
FORMA DE ALMORZAR MUFA: Comer pizza de pie junto al mostrador.
JUEGO DE NAIPES MUFA: El solitario.
SALUDO MUFA: —¿Qué hacés, cómo te va?
—Bien..., ¿o querés que te cuente?
HOBBY MUFA: Pescar en la Costanera.
ARBOL MUFA: El sauce llorón.
COMIDA MUFA: Acelga hervida con aceite.
ENFERMEDAD MUFA: Hemorroides.
PLAYA MUFA: Costanera Sur.
DIA DEL AÑO MUFA: 1º de enero.
EQUIPO DE FUTBOL MUFA: River Plate.
FORMA DE VIAJAR MUFA: Cruzar el Riachuelo en bote.
CANTANTE DE TANGOS MUFA: Susana Rinaldi.
CAFE MUFA: "Los 36 billares", sobre Av. de Mayo.
LUGAR DE BUENOS AIRES MUFA: La recova de plaza Once, de noche, sobre Pueyrredón.
PRESIDENTE MUFA: José M. Guido.
PARTIDO POLITICO MUFA: Partido Socialista Democrático.
VOCACION MUFA: Filatelista.
ESPECIALIDAD MEDICA MUFA: Proctología.
EDIFICIO MUFA: Pasaje Barolo.
PALABRA MUFA: Inflación.
ABRIGO MUFA: La bufanda.
ACCIDENTE MUFA: Quedar trabado en una puerta giratoria.
PIZZERIA MUFA: Las Cuartetas.
INSULTO MUFA: ¡Tomátelas!...
PLAZA MUFA: Parque Rivadavia.
HUMORISTA MUFA: Quino.
BEBIDA MUFA: Fernet.
MEDICACION MUFA: Enema.
PINTOR MUFA: Felipe de la Fuente.
PARENTESCO MUFA: Concuñado.
ANIMAL MUFA: El gato.
DIVERSION MUFA: La kermesse.
FIESTA FAMILIAR MUFA: Un casamiento.
LUGAR COMUN MUFA: No somos nada...
MATERIA ESCOLAR MUFA: Educación Democrática.
FRASE MUFA: Dicen que el alcohol mata lentamente..., ¿y yo qué apuro tengo?...
TAREA DOMESTICA MUFA: a) guardar la ropa de invierno; b) buscar agua en la canilla de la esquina.
TIC MUFA: Rascarse los pies.
MALESTAR MUFA: Tener hipo.
SITUACION SOCIAL MUFA: Tener hipo el 14 de julio en la Embajada de Francia.
PRENDA DE VESTIR MUFA: a) el chaleco; b) el sobretodo.
MUEBLE MUFA: La cama camera.
JUEGO MUFA: El ludo.
ESCOLASO MUFA: La lotería de cartones.
FLOR MUFA: El nardo.
CALLE MUFA: (Nocturna) Reconquista. (Diurna)Ingeniero Huergo.
INSTRUMENTO MUSICAL MUFA: La ocarina.
CANCHA DE FUTBOL MUFA: Huracán.
PROFESION MUFA: Docente.
SINDICATO MUFA: Encargados de casas de renta.
MALESTAR MUFA: Lipotimia.

EL TRABAJO EN EL ESCRITORIO SE DESLIZA SIN CONTRATIEMPOS. EL AIRE ACONDICIONADO MARCHA A LA PERFECCION. LA MUSICA FUNCIONAL ACOMPAÑA SUAVEMENTE. TODO EN ORDEN. DE PRONTO UNO DE LOS GANAPANES DEJA SU ESCRITORIO RUMBO A LOS BAÑOS. EN EL TRAYECTO ATRAVIESA UN PASILLO Y A TRAVES DEL GRAN VENTANAL DIVISA UN TROZO DE CIELO AZUL Y UN RAYO DE SOL QUE DA SOBRE UNA CORNISA CERCANA DONDE DOS PALOMAS SE ARRULLAN. CUANDO REGRESA A SU ESCRITORIO, LA PIEL DE LA CARA DEL TIPO SE HA PUESTO VISIBLEMENTE VERDOSA, LOS CANUTOS DE LA BARBA ESTAN ERIZADOS, SUS CEJAS SE HAN ELEVADO FORMANDO ANGULO AGUDO SOBRE EL PUENTE DE LA NARIZ Y LAS COMISURAS DE LOS LABIOS LE LLEGAN HASTA LOS BOLSILLOS. UNO DE LOS COMPAÑEROS ADVIERTE EL CAMBIO FACIAL Y PREGUNTA:

—¿QUE TE PASA?... ¿TE SENTIS MAL?...

—NO SE... ME MUFE...



dos teatros "independientes" la mufa colgaba de los techos como murciélagos en reposo.

La literatura argentina es rica en ejemplares productores de mufa. Sin querer llevar muy lejos la cosa recordemos a **"Tini"**, aquel memorable cuento de **Eduardo Wilde**, médico, escritor y humorista, cuento que hizo llorar a generaciones enteras a comienzos de siglo. **Y lo haría con las actuales si no hubiesen abandonado el estimulante hábito de la lectura**. Recuerde, usted que es un poco mayor. Aquel del krup... Pero egregio ejemplar de mufa intelectual —con perdón de la palabra— es **Roberto Arlt**. Lea usted, para dispensarme de abundar en exégesis fatigosas, **"Los Siete Locos"**, **"Los Lanzallamas"**, **"El Juguete Rabioso"** o **"El Jorobadito"**, y toda explicación huelga. No obstante parece ineludible recordar a Erdosain, el mufado protagonista de los dos primeros libros nombrados que (se cita de memoria para parecer erudito) recorría las calles del barrio Norte lentamente, imaginando que algún millonario "taciturno y melancólico" lo iba a ver desde su ventana y reconocería su aspecto de joven talentoso. Y en razón de eso no se daba vuelta a mirar los traseros de las mucamas para no desvalorizarse ante el millonario de marras. Y uno de los personajes de "Los siete locos" es autor de esta mufadisima definición: Y LAS CIUDADES, COMO LAS PROSTITUTAS, ESTAN ENAMORADAS DE SUS RUFIANES Y DE SU BANDIDO. ESTO NO PUEDE SEGUIR ASI. Eso, mi amigo, es mufa creativa de la más pura cepa...

· ¿PERO ES QUE ENTONCES EXISTEN DIFERENTES TIPOS DE MUFAS?

HECHOS MUFAS VISTOS Y OIDOS

Antonio debía viajar a Miramar y como era en plena temporada sacó el pasaje con anticipación. Dos días después lo llama por teléfono un amigo para comunicarle que viaja con el mismo destino y en la misma fecha. Y lo invita a llevarlo en su coche. Antonio acepta, devuelve el pasaje y le descuentan el 10 % de reglamento. Días después comentaba:

—**¡Mirá si este pajarón no me podía haber dicho antes que me podía llevar con el auto! ¡Me perdí el 10 %...!**

* * *

—¿Vas a venir por casa, entonces?

—¡Sí..., cuando termine lo que tenga que hacer... si tengo algo que hacer... si lo hago!

(El tano Laudari en el bar "El Morro", de Mataderos.)

* * *

—¿Qué se van a servir?

—¡A mí tráigame... qué sé yo!... No tengo ganas de tomar nada... ¡Ma sí!... Tráigame un café...

* * *

Se jugaba un partido de bochas muy bancado y muy reñido en el club **"José Hernández"**, de la calle Bragado. Quedaron varias bochas casi pegadas al bochín. Tenían que jugar las rayadas y optaron por bochar. El bochador estaba estudiando el tiro junto a las bochas. La jugada era difícil porque había que pegar fuerte y con mucho efecto para no desparramar sus propias bochas. Se acercó a la cancha el **Chino Gabrielli**, miró cómo estaba la cosa y dijo:

—Es un tiro difícil... No hay luz... (Se refería a la falta de espacio entre las bochas). Tiró el bochador, le dio al bochín que saltó para arriba como una bala y, reventando la lámpara, dejó la cancha a oscuras.

* * *

—Me llamó un franchute para que dibujara el "Martín Fierro". Está loco. Ese laburo no se puede hacer. Porque si yo le pido unos mangos adelantados, el tipo va a pensar: **"Este se lleva la guita y después no me trae más los dibujos"**. Y si no le pido guita adelantada, una vez que me tomé el trabajo de hacer los dibujos el tipo se agranda y no me paga más. ¿Viste? Ese laburo no se puede hacer...

(Oski, el gran dibujante, en librería "Norte".)

* * *

El francés apostó a que se tomaba un porrón de ginebra de un solo sorbo. Lo tomó y ni bien lo terminó se cayó redondo. Al día siguiente murió. ¡Al cuete! Igual había perdido la apuesta. Por la mitá del porrón paró pa erutar...

(Contado en "Los Dos Nenes" de la calle Pieres.)

* * *

Viajan dos judíos en un tren, enfrentados. De pronto uno de ellos suspira con gesto afligido, diciendo en voz baja:

—¡Oy... oy... oy...!

Y el otro le dice:

—¿A mí me lo va a contar?... Yo también tengo hija...

(Contado por Tate Ostrowiecki, en Mataderos.)

El subte estaba entrando en la estación y se detuvo bruscamente. El conductor descendió, nervioso y gritando:

—¡Llamen a un vigilante!... ¡Un tipo se tiró debajo del tren!...

Los pasajeros comenzaron a descender, nerviosos. De pronto entre dos coches emergió la figura del suicida, trepando al andén por sus propios medios. El tren le había pasado por encima sin tocarlo. Estaba sucio por la grasa del balasto, pero nada más. Comenzó a caminar en la misma dirección que el resto de la gente, que se apartaba de él. Nadie le preguntó cómo se sentía. Serios, tensos y atemorizados, todos pasaban a su lado mirándolo de reojo y él se quedó solo, de pie junto al borde del andén, sucio, pálido, a la espera de vaya a saber qué. ¡Vaya mufa la de ese tipo! Sintió que todo lo fallaba y se tiró bajo un tren para terminar con todo. Y ese último gesto también le falló. Y nadie se le acercó.

(Presenciado personalmente en la estación San Juan del subte C.)

* * *

—¿Y, cómo andás?

—¡Callate, me apliqué el mufómetro y saltó la aguja!...

(Alfredo Pizzutiello, mateando.)

* * *

—Susana Giménez será todo lo que tú quieras. Yo también tuve su edad. Pero no me negarás que todavía tengo algunos atractivos...

—Sí, mujer, sí. Eres como la Acrópolis de Atenas. Hermosa, pero en ruinas...

(Diálogo entre marido y mujer cuarentones en el Bar Español.)

Por supuesto que sí. **Está la mufa postrante**, que tumba al tipo en el catre, mirando cosas que él solo ve en las sombras del techo, ajeno a todo lo que lo rodea. Está **la mufa del "feca"**, la del "hombre que está solo y espera". Aunque como aclara Florencio Escardó, **"si se admitiera que más que solo está aislado, la ubicación sería más exacta y también más genérica; porque el aislamiento y la espera son estados provisionales y transitorios."**

Existe, es obvio, **la mufa de escuchar a Troilo con Fiorentino** cantando "Grisel" o "Barrio de Tango"; **la de los Beatles** en **"Ellinor Righby"**, la que provoca el **Modern Jazz Quartet** en "Trieste", y la de los cultores del **"cante jondo"**. Existe **la mufa porque sí**, la mufa vana "como la vana música del grillo". **La mufa de "sentirse abandonado y pensar que otro a su lado pronto, pronto, le hablará de amor"**. La mufa de quien ve envejecer a su mujer, y crecerle las várices y, aunque quiere, no le puede dar una vida mejor. La mufa del que sabe que no es menos que nadie, pero a la hora del reparto todos los otros son más. La mufa de **Martín Fierro** que entra en todas las partidas, pero en las listas no dentra. La mufa que genera, como en **Enrique Heine**, "dolor de muelas del corazón", que hizo que casi se amasijase el mismísimo **Máximo Gorki**. Y mufa, pero mufa-mufa, la de **Van Gogh**. Que cuando se suicidó, cansado de pelear con la pintura sin lograr vender más que un solo cuadro (y a la hermana de un amigo) y porque no quería seguir siendo una carga económica para su hermano Theo, se dispara un tiro en el pecho y sobrevive aún dos días a su herida antes de morir. **Y mufa la de Theo**, que de puro dolor se muere seis meses más tarde. Mufa la de **Langston Hughes** que tira al mar todos sus libros y siente su corazón como liberado del peso de una tonelada de ladrillos. Mufa la de **Wimpi o la de Calé** que nos hicieron reír educándonos, pero que no resistieron el esfuerzo de transformar la propia mufa en una condición altamente creativa. Por encima de las incordiantes miserias pequeñas cotidianas.

¿PERO ENTONCES LA MUFA ES UNA ACTITUD INTELECTUAL?

Yo no diría tanto, pero sí me arriesgaría a afirmar que implica ineludiblemente una especie de sentimiento de angustia existencial en el individuo. A **Miguel Gila** (gran mufado como buen humorista) pertenece la siguiente definición: **"Para ser feliz hay que ser imbécil; todo lo demás sobra..."** La angustia existencial, como creemos haber dicho, puede sentirla aquel que jamás se enteró de que tal cosa existe. Como sucede con el carretero de Atahualpa Yupanqui que no necesita silencio:

"...ya no tengo en quién pensar; tenía, pero hace mucho: aura ya no tengo más..."

Intelectual no queremos entenderlo como propio o exclusivo de intelectuales. Sino como una **elaboración** de los hechos pequeños y diarios. "Un producto de la mente", como le gusta a John Lennon (mufado emérito). Vale el siguiente ejemplo, cuyos protagonistas





no nombro porque aunque se trata de amigos personales míos, conozco la versión por terceras personas: Paseaba mi amigo y su mujer por carreteras gallegas. En algún lugar he dicho que Galicia es el país más hermoso y más triste que existe. En un momento dado mis amigos detienen el coche, ya sin fuerzas para tomar fotografías. Descienden y se ponen a contemplar, con lágrimas en los ojos, el maravilloso panorama. Cerca de ellos, una mujer campesina, naturalmente vestida de negro, trabajaba con ahínco la tierra enconada. Mis amigos se deshacían en elogios del paisaje que se desplegaba mágicamente ante sus ojos. De pronto, la mujer que labraba la tierra se incorporó y les dijo con severidad y ternura: **"el paisaje no se come"**. Ahí tiene usted un perfecto ejemplo de elaboración intelectual y de mufa. De angustia existencial no racionalizada, pero sí vivida cotidianamente.



¿ES LA MUFA REALMENTE TRANSMISIBLE?

Efectivamente. Sin ninguna duda. Y retransmisible, además. Cuando la mufa es demasiada, si su situación económica se lo permite, el tipo concurre a hacerse tratar al "divanatorio" de un psicoanalista. Y allí larga su mufa (si puede) en cantidades industriales. El analista la elabora junto con el paciente y a veces la hace suya. Esto se llama transferencia. Pero después se la devuelve en la contratransferencia y se vuelve todo demasiajo complicado. Y caro. Pero le voy a regalar un ejemplo vivo de la transmisibilidad de la mufa. Que de puro indefinible es confundida a menudo con sensaciones meramente biológicas. La doctora **Arminda Aberastury** puede proporcionarle infinidad de ejemplos. Pero el caso que le voy a narrar corresponde a dos porteños corrientes y molientes, que yo frecuento.

Alfredo e Ignacio venían a matear y a otras cosas a mi taller. Una tarde Ignacio se tumbó en el piso, de cara al techo y entró en estado de **trance mufoso.** Casi no pronunció palabra en toda la tarde. Al anochecer se marcharon juntos. Alfredo, gran asimilador de cuanta "mufa ambiente" le rodee, comenzó a dejarse invadir por la mufa de Ignacio. Tomaron un micro juntos y Alfredo iba dejándose desintegrar mufadamente a medida que el viaje transcurría. Descendieron en Cabildo y Juramento e Ignacio propuso entrar a una pizzería cercana. Alfredo lo acompañó, temeroso de que Ignacio pudiese amasijarse en caso de quedarse solo. Ignacio devoró tres porciones de muzzarella, dos de fugazza con fainá, mientras Alfredo se iba terminando de derrumbar, estragado por la mufa de su amigo. Cuando Ignacio hubo dado cuenta ávidamente de los sabrosos triángulos, empujados con un moscato nada despreciable, se agachó y le dijo al pobre Alfredo que estaba como para ser barrido junto con los engrasados papeles que poblaban el piso:

—¿Sabés una cosa?... Lo que tenía no era mufa... ¡Era hambre!

LA MUFA EN LA LITERATURA

Y en una percha, más que amarrocada,
entre leones y funyis, la apoliya
una viola sin cuerdas... amurada.

(Felipe Fernández, "Yacaré", VERSOS RANTIFUSOS)

* * *

¡No batió ni salute!, como estaba cabrera
hizo un lío de ropas, se secó un lagrimón,
se miró en el espejo, campaneó la catrera
y taqueando apurada por los patios paseó.

No la fue de serena, se le hacía que todos
palpitaban lo fule de su resolución.
Cuando estuvo en la puerta dijo: "De todos modos
donde quiera que vaya estaré más mejor".

Llegó el coso cansado del laburo y haciendo
un esfuerzo de ciego en un pelpa leyó:
"Porque estoy hasta el tope de seguir padeciendo
me decido dejarte. Perdoname. Margot."

Fue tan seca la biaba que la mente turbada
como herida de muerte al chabón le quedó.
Reaccionó de repente, iba a ir a buscarla,
mas como era canchero al impulso lo ahogó.

Ya ni cierra la puerta, tiene el pálpito fulo
que a la larga o la corta al bulín volverá;
él no ha dicho ni medio, pero con disimulo
en el patio comentan lo cambiado que está.

(Celedonio E. Flores, CHAPALEANDO BARRO)

* * *

Si yo muero, cosa difícil dado mi amor a la vida, muero porque he resuelto morir. La única dificultad que no he sabido vencer en la vida ha sido la de vivir. Por lo demás, si algo puede la voluntad de quien no ha podido tenerla, dispongo: primero, que no haya entierro; segundo, que no haya luto; tercero, que mi cadáver sea llevado sin ruido y con olor a la Asistencia Pública, y de allí a la morgue. Sería para mí un honor único que un estudiante de medicina fundara su saber provechoso para la humanidad en la disección de cualquiera de mis músculos.

(Testamento de Florencio Sánchez - Citado por Vicente Martínez Cuitiño en "EL CAFE DE LOS INMORTALES")

* * *

Una china exangüe / con esa palidez que sólo dan los tugurios obreros de las grandes ciudades / volvía agobiada bajo un poco de costura.

(Atilio Chiappori)

* * *

No sé tirar del carrito como no sea el de la yetta,
y una tristeza muy honda se escracha en mi corazón:
nunca pa una lora papa fui el gil, el choma, el shusheta,
"ni aquel garabito guapo que es dueño de su ilusión".

(Dante A. Linyera, cit. por José Gobello)

* * *

Mandando a la bodega su troli de vino
junto con la mugre de un bar mishiadura
está siempre escabiao el vago Amargura,
que en tiempos pasados fue un gran malandrino.

(Carlos de la Púa)

* * *

A veces me ponía melancólico y lloraba mirando el techo. No s[é] por qué mi vida era muy triste. Quizás me aplastaba la sordidez d[e] mi barrio. También, es verdad, aquel condenado amor me hacía sufr[ir] lo indecible. Mi madre opinaba que yo pensaba demasiado y para arran[carme] carme una hipotética sonrisa me llevaba de la mano al cine.

(Enrique Wernicke - FUNCION Y MUERTE EN EL CINE A.B.C.)

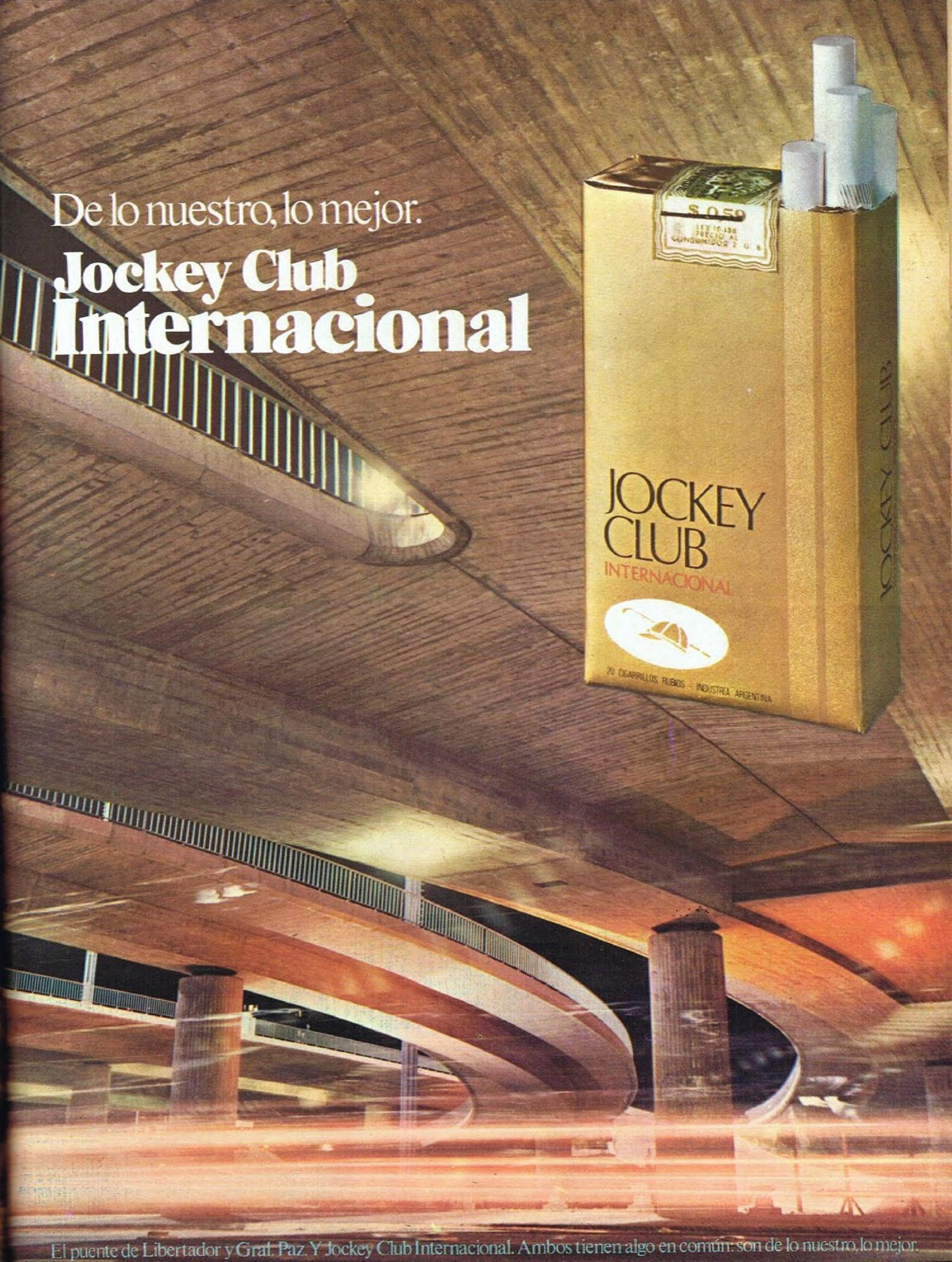
* * *

Hermenegildo era lo más pesimista que pudiera imaginarse. Ten[ía] una bataraza clueca y una ocasión sacó doce pollitos. Y se le murieron dos no más. Pero cuando el hermano, Macario, le preguntó qué tal l[os] pollitos, él contestó:

—Menos diez, murieron todos.

(Wimpi - LOS CUENTOS DEL VIEJO VAREL[A])

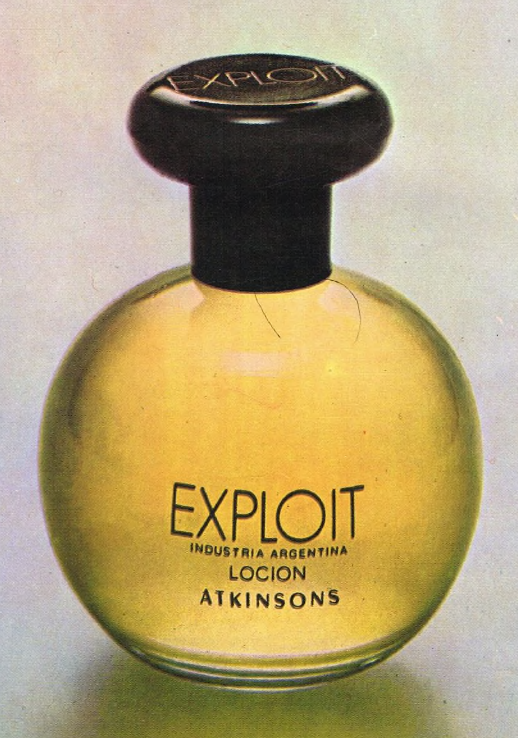

Bodegas Esmeralda S.A.
FRIZZANTE
BLANCO
esmeralda
FRIZZANTE
ROSADO
esmeralda
Frizzante esmeralda
La nueva sensación..!
("es otra cosa"... en brindis!)


De lo nuestro, lo mejor.
Jockey Club
Internacional
JOCKEY
CLUB
INTERNACIONAL
JOCKEY CLUB
20 CIGARRILLOS RUBIOS - INDUSTRIA ARGENTINA
El puente de Libertador y Gral. Paz. Y Jockey Club Internacional. Ambos tienen algo en común: son de lo nuestro, lo mejor.



EXPLOIT

La creación femenina más exclusiva de Atkinsons of London.



ATKINSONS OF LONDON

NTAS

Enciclopedia del hombre de la calle
5

HUMOR
EN EL SIGLO XX

Cada día más encerrado,
más alejado de la realidad y
más "inteligente".
El arte de reír y su filosofía.

EL A.B.C. DEL SIONISMO

LA HUMANIDAD NO CRECE: ESTALLA

ANNA MAGNANI Y TODO EL NEORREALISMO

Dana y la mujer hacen la fragancia!

Pues conjugan maravillosamente esencias con la piel femenina.

EMIR, suavemente cautivante, envolvente.

TABU, con toda la seducción de las cosas prohibidas.

20 QUILATES, dorado encanto para mujeres con personalidad.

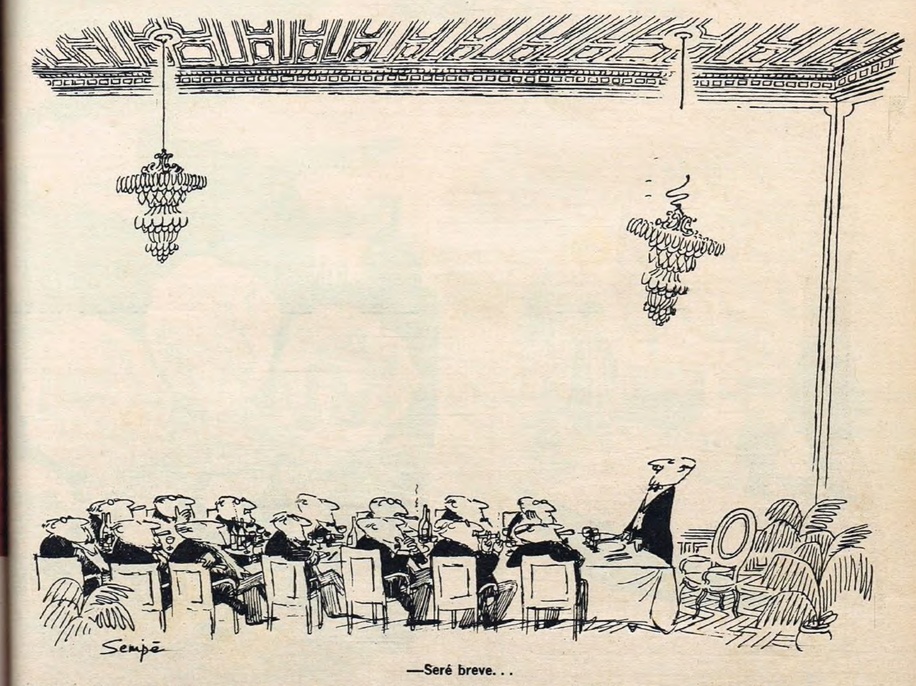
PLATINO, refinado y juvenil.



Línea de fragancias 

Y USTED DE QUE SE RÍE?

RAZONES Y FUNDAMENTAL SINRAZON DEL HUMOR EN EL SIGLO



—Seré breve. . .

Más que un género literario, más que una actitud el humorismo es una necesidad humana, una defensa contra las amenazas, un arma contra lo embrutecedor, lo ridículo. Y este arma es útil como pocas en el siglo XX. Los setenta años de esta centuria han contemplado dos guerras mundiales, con anexa explosión atómica, decenas de guerras locales, numerosos movimientos violentos de emancipación, no pocas guerras civiles. El exterminio y la crueldad han señoreado por nuestros años con implacable persistencia.

Tal vez por las mismas razones que desafiamos los miedos de la noche contando cuentos de horror, los mutilados y los pogroms han sido sujeto de cuentos desopilantes. Si el hombre no encontrara el modo de poner en funcionamiento estos mecanismos de defensa cabría preguntarse cuáles pueden ser las razones para que un habitante de esta centuria se ría.

Dos aportes concretos parecen caracterizar el humor gráfico del siglo XX: el absurdo y el llamado humor negro. El primero es una consecuencia del surrealismo, movimiento artístico de enorme trascendencia en las costumbres, en el que lo absurdo fue reconocido como cotidiano, comprendido y hasta sobrevalorado, posiblemente como contrapartida de la infautada pomposidad reinante. Tal vez el humor negro sea una consecuencia de esa necesidad humana de silbar en la obscuridad, de contar chistes en los velorios. Quizás algo singular sea el hecho de que el humorista se ríe del velatorio, pero participa en él. De otro modo su actitud sería dudosamente divertida y seguramente perversa. El humorista se ríe de su dolor, de su miedo o de su propia sociedad. Y esta risa no siempre lo divierte. Que diversión y humorismo no son lo mismo exhibe ejemplos ilustres, como el que clasifica Muñoz Seca, cuando ante el pelotón

CHAS ADDAMS

puede ser considerado el maestro del humor negro en gráfica. Sus implacables niñitos, preceptoras, hadas malignas y progenitores tétricos, son ansiosamente requeridos por las páginas de las revistas inglesas y norteamericanas en las que colabora más frecuentemente: New Yorker, Punch y Esquire. Los franceses lo aceptan, apenas.









de fusilamiento el condenado exclama: **"Todo me lo quitaréis, que duda cabe, menos el miedo que tengo".** Dislocar la realidad, o precisar señalando con un trazo muy limpio el absurdo que entraña, asumir la crueldad y humanizarla con una broma, llegar a esa exasperación de la línea y la anécdota que nos descubren una audaz sonrisa donde ya sólo cabía el más desolado asombro, parecen ser las búsquedas más singulares del humor gráfico de este siglo.

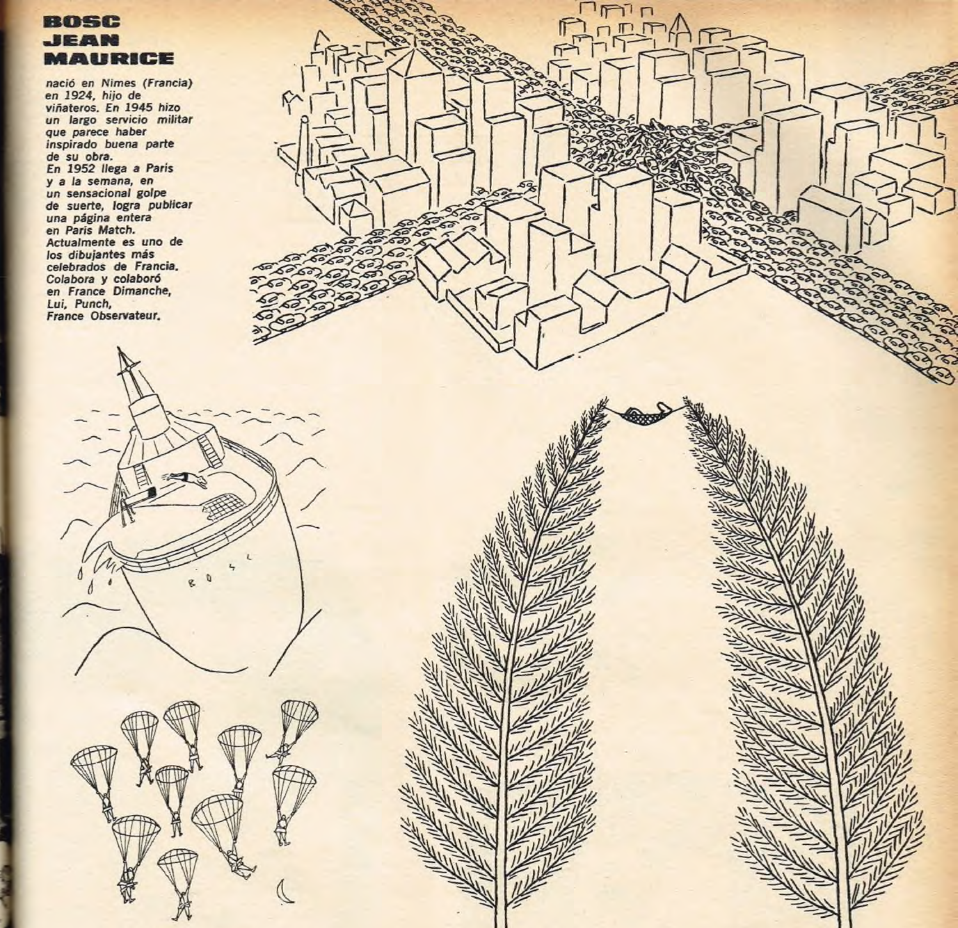
Sin embargo las formas tradicionales de sorna se mantienen exitosas: crítica de costumbres (aquel **castigat ridendo mores,** que no es de hoy), picardías de alcoba, ya en alocado uso en lo más impecable de los tiempos victorianos, el ridículo con estruendo, el que incita feroces carcajadas, con algo de maligno, sobreviven.

El siglo ha soslayado, siempre que pudo, la explosiva carcajada. Ha buceado en su más cabal condición humana, aquella que lo hace reconocer y gozar el ridículo y, con valentía, asumió esa dudosa condición de "único animal que ríe". Curiosamente tanta comprensión queda en sonrisa, pues el habitante de la centuria prefiere el humor intelectual, sugestivo, que "hay que pensar".

Los dibujantes más exitosos de cualquier latitud son, en general, los más inteligentes. Como se sabe la inteligencia es múltiple y no obedece a patrón fijo. Puede resumirse en la línea abstracta de Strinberg o en los millones de caritas apiladas de Sempe. Para usar ejemplos locales provoca la algazara de

BOSC JEAN MAURICE

nació en Nimes (Francia) en 1924, hijo de viñateros. En 1945 hizo un largo servicio militar que parece haber inspirado buena parte de su obra. En 1952 llega a Paris y a la semana, en un sensacional golpe de suerte, logra publicar una página entera en Paris Match. Actualmente es uno de los dibujantes más celebrados de Francia. Colabora y colaboró en France Dimanche, Lui, Punch, France Observateur.



un buen chiste de Landrú o la perplejidad de una tira de Copi.

Desde el alocado mundo de Mad, la revista de más feroz sátira norteamericana, al implacable estilo de los dibujos de Nouvelle Observateur, todas las publicaciones del mundo reservan un espacio preponderante al humor gráfico. Y ese espacio es, con frecuencia, el único editorial que contienen. Y sonreír es un modo de pensar. Quizás el más sutil y el más riesgoso.

DE COMO FUERON PASANDO LAS COSAS EN EL MUNDO DEL HUMOR SIGLO XX

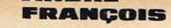
1901 En Francia, L'Assiette au beurre comienza una serie de humor. Dibujan gentes como **Juan Gris, Cadel, Grandjouan** y otros. Los ingleses ya reían con **Punch.**

1902 / 1910 Decenas de revistas de humor proliferan por Europa, tales como **Cocorico, Pele-Mele Fantasio.** En la Argentina señorea aún la gracia de **Caras y Caretas.**

1914 El estallido de la guerra no aplaca el humor: **Domenica del Corriere** agrega a sus dibujos tremendistas otros muy jocundos. En Francia se turnan para el éxito **Le Rire, Le Rire Rouge** y **La Baionnette.**

1914 / 1919 Durante la guerra se comienza a publicar una revista ácida y divertidisima, **Le Canard Enchaine,** y otra más audaz, **Crapouillot.** Ambas francesas. En Italia, **Cándido** comienza un nuevo estilo de humor.

1921 Primera antologia de que se tiene registro: **Francis Carco** publica **Los Humoristas.** »



ANDRE FRANÇOIS

nacido en 1915 en Rumania. Vive desde 1940 en Gran Bretaña y regresa a Europa continental en 1945. Viviendo en Francia logra éxito en casi todo el mundo menos entre los franceses. Colabora especialmente en Punch. Es uno de los pocos dibujantes europeos que tuvo la suerte de colaborar frecuentemente en Fortune y el New Yorker.



JEAN JACQUES SEMPE

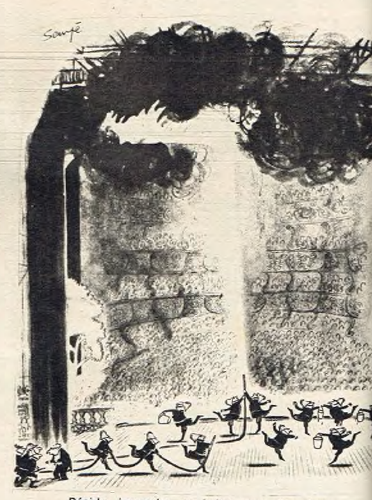
nació en Bordeux en 1932; a los 20 años publica su primer dibujo y poco después lo consagra Paris Match. Tiene 4 volúmenes de dibujos publicados. Su Vida Moderna aparece regularmente en el semanario L'Express. No es un creador improvisado, trabaja lenta y sabiamente cada dibujo.



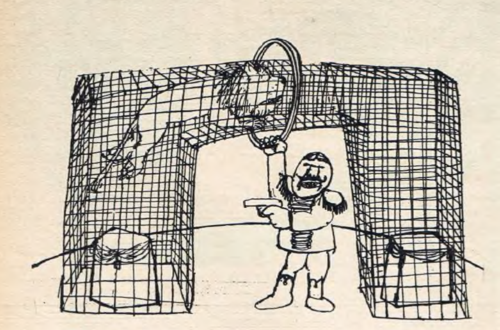








Rápido, improvise un ballet como los otros. El público no debe darse cuenta de nada.



1925 En los Estados Unidos, Harold Ross lanza el **New Yorker**, que impondrá un estilo distinto de humor gráfico. Colaboran en esta publicación **Steinberg**, descubierto en "Cándido" durante su estada en Italia. Otros nombres como los de **Soglow, Addams, Peter Arno, Abner Dean**, comienzan en sus páginas una verdadera revolución de la línea.

1926 Aparece la primera recopilación de **Castelao**, titulada **Cincuenta hombres por diez reales.** La crítica social aparece en su pulcrísima línea.

1933 Empieza a editarse **Esquire** en América del Norte. Mujeres pulposas y dotadísimas ocupan buena parte de sus páginas.

1937 **Patoruzú**, que empieza a editarse en la Argentina, incorpora una serie de dibujantes de primera línea.

1938 En **L'Os a Moelle**, primer semanario de "humor sin sentido", debuta **Maurice Henry.**

1940 **La Codorniz** se suelta en España. Hasta hoy dura con éxito.

1943 Aparece **Cartoon Cavalcade,** resumen del humor editado en los EE.UU.

1944 Aparece **Rico Tipo** en Buenos Aires.

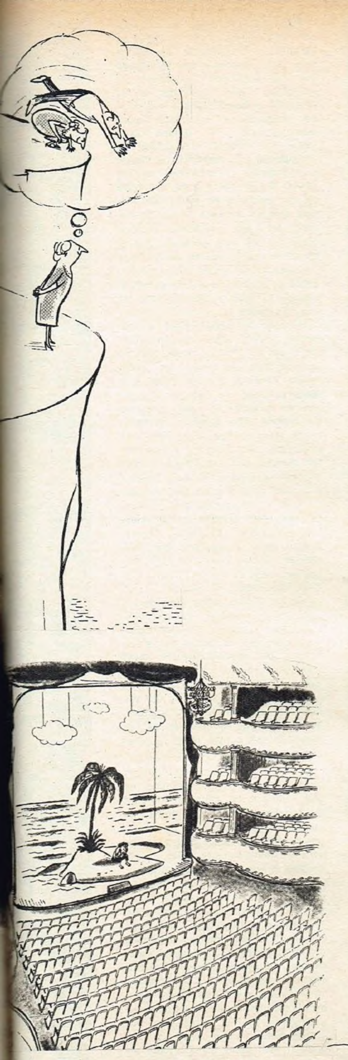
1945 Primera edición de **All in line, de Saul Steinberg.** En Francia exponen los dibujantes del **New Yorker,** gracias a quienes "se descubre un nuevo mundo de humor".

1946 **Oski** señorea en **Cascabel,** donde además de las cartas ilustradas de **César Bruto** organiza una **Biografía del mundo escrita por él mismo.**

1946 En Bélgica el semanario **Pan** da cabida al humor maligno y agresivo de **Alidor, Jacq** y **Zara.**

SAUL STEINBERG

es considerado el maestro de la línea; de él dijo E. H. Gombrich: "Es probable que no haya otro artista vivo que sepa más de la filosofía de la representación." Es el hombre que con más humor ha profundizado los enigmas del siglo.



STEINBERG

1948 En los periódicos franceses como **Paris Match, Samedi Soir** y **France Dimanche** comienza el éxito de jóvenes dibujantes como **Chacal, Mose, André François.** En la Argentina aparece **Rico Tipo.**

1951 25º aniversario del **New Yorker;** se festeja con un álbum, pieza de colección para quienes amen el dibujo humorístico.

1952 Mad revoluciona el humor del mundo. La revista americana instala la sátira más sutil. Su estilo desorbitado y explosivo causa una conmoción. **Sempe** publica su primer dibujo en **Paris Match; Bosc** obtiene una página entera.

1953 Play Boy comienza y pronto se convierte en algo así como una industria nacional del humor gráfico. Allí se descubren dibujantes como **Gahan Wilson, Silverstein** y **Shoemaker.**

1956 Sine obtiene el premio Humor Negro y restalla su primera colección de **Gatos.**

1957 Tía Vicenta recluta algunos de los mejores humoristas del país; encabezados por **Landrú** allí habrían de hacerse celebérrimos **Quino, Copi, Kalondi** and others. **Folon** intenta el **Petit silence illustrue,** de corta vida.

1960 Jacque Hubard funda **Huate Société,** revista que durará tres números, a pesar de que colaboran en ella **Sine, Topor, Folon,** etc. En el mismo año aparece **Harakiri,** santuario del humor negro, donde **Reiser, Fred, Wolinski,** se convierten en vedettes. **Bizarre** consagra un número especial a dibujos inhallables.

1962 Denoel comienza a editar recopilaciones de los mayores dibujantes franceses. En Alemania se edita **Pardon.**

. . .Y hasta hoy, la historia continúa.

LA HUMANIDAD NO CRECE: ESTALLA

ONCE NIÑOS LLEGAN AL MUNDO MIENTRAS USTED LEE ESTA FRASE A VELOCIDAD NORMAL. EN EL MISMO LAPSO CINCO PERSONAS HABRAN MUERTO. EN ESA DIFERENCIA DE SEIS, ENTRE LOS QUE NACEN Y LOS QUE MUEREN, RESIDE EL MAYOR PELIGRO QUE AMENAZA A LA HUMANIDAD DESDE SU ORIGEN: EL EXCESO DE POBLACION.



Para aquellos que se inclinan por una historia de la Creación vertiginosa, consumada en apenas seis días, el origen del fenómeno que hoy llamamos "explosión demográfica" está explicado en el **Génesis**, y basta aplicar un poco de matemática elemental para comprenderlo. **"Y díjoles Dios** (dice la Biblia): **fructificad y multiplicad, y henchid la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces de la mar, y en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra".** Si Adán no tenía espíritu científico, es muy probable que al escuchar este mandato divino haya pensado en la ancha tierra despoblada y, mirándola a Eva y mirándose a sí mismo con un poco de incredulidad, se haya dicho: "¿Henchir la tierra? ¡Qué exageración! Pero, ¿qué se pretende de nosotros dos?". Si en cambio ya era calculador (y un poco sensacionalista) no es difícil que haya previsto no sólo el cumplimiento irrevocable del designio de Jehová sino, también, el fenómeno demográfico que hoy nos preocupa. "Un hombre y una mujer pueden dar diez hijos o más (habrá calculado); si dos pueden dar diez, diez pueden dar cincuenta; y si diez pueden dar cincuenta, cincuenta pueden dar doscientos cincuenta". El resto, seguramente debió imaginarlo sin multiplicar. "Llegará un momento (habrá pensado) en que los árboles que fructifican sobre el planeta, y los peces de la mar, y las aves de los cielos, y las bestias que se mueven sobre la tierra, no alcanzarán para alimentar a tantos seres humanos, por mucho que los seres humanos sojuzguen a las bestias y señoreen sobre ellas. Llegará un momento (habrá pensado) en que hasta el espacio vital se agotará. Y los reyes de la creación se hacinarán unos contra otros, y perecerán unos sobre otros".

Lo haya previsto o no Adán, y haya sucedido en seis días o en seis millones de años la creación de **nuestro** mundo, lo cierto es que, desde el tiempo de las cavernas y los precarios instrumentos de silex hasta nuestros días, la población humana se ha multiplicado hasta tal punto que, después de la de las ratas, nuestra especie es actualmente la que más abunda en el planeta. Y, según se calcula, en poco tiempo superará numéricamente a la también especie de las ratas. Según Darwin, sólo se conservan, y prosperan, aquellas especies que mejor pueden adaptarse a la naturaleza, y protegerse de las otras especies y prevalecer sobre ellas. Y, de acuerdo con estas leyes, desde un punto de vista estrictamente zoológico, el hombre parece ser bastante apto para permanecer y prosperar.

Lo cierto es que, sea por Darwin o por la Biblia, las estadísticas nos dan hoy una descripción bastante pavorosa del crecimiento demográfico. Sus cifras y sus pronósticos parecen justificar ampliamente el término de "explosión". A mediados del siglo pasa-

do la población del mundo alcanzó a sumar mil millones; 75 años después, dos mil millones; según se calcula, dentro de dos o tres años alcanzará los cuatro mil millones. La cifra crece cada vez más vertiginosamente, y no sólo porque, como en toda buena progresión geométrica, al aumentar el número de individuos aumenta el número de "reproductores" sino porque en las últimas décadas, y principalmente después de la Segunda Guerra Mundial, se originó un considerable descenso del índice de mortalidad, debido sobre todo a los adelantos en lo que respecta a profilaxis de enfermedades transmisibles, infecciosas y ambientales. Enfermedades que, hasta principios de este siglo, contribuyeron a mantener una especie de equilibrio feroz entre el número de nacimientos y el número de muertes, permitiendo a la humanidad que creciera sólo lentamente. En la actualidad el panorama ha variado. Las palabras de Claus Jacobi, en **El Diluvio Humano**, son bastante gráficas respecto de lo que está ocurriendo: **"Once niños llegan al mundo mientras usted lee esta frase a una velocidad normal. En el mismo lapso cinco personas habrán muerto. Esa diferencia de seis entre los que nacen y los que mueren es la vida que mata, el mayor peligro que amenaza a la humanidad desde su origen: el exceso de población".**

La matemática es un auxiliar valioso, no lo dudamos. Pero también es una gran trampa cuando se está tratando de analizar el futuro de la humanidad. Robert Mc. Namara, ex presidente del Banco Mundial, ha hecho sus cálculos y ha llegado al siguiente resultado: **"Dentro de seis siglos y medio diez seres humanos, de pie, ocuparán cada metro cuadrado de terreno: una imagen pavorosa que ni siquiera el Infierno del Dante podría igualar".** Esta precisión nos recuerda una anécdota ocurrida no hace mucho en los Estados Unidos. Se le dieron a una computadora todos los datos necesarios para que calculase cuándo acabaría la guerra del Viet-nam. La computadora procesó los datos y envió su respuesta: **La guerra de Viet-nam había terminado hace dos años.** Lo que de alguna manera demuestra lo falible de la matemática cuando se la aplica a elementos tan poco computables como el hombre y su historia.

Por otra parte, la lógica y la biología pueden refutar el "Infierno" de Mc. Namara. La lógica nos indica que antes de que diez cuerpos se amontonen sobre un metro cuadrado, ocurrirá el hecho de que sólo cinco personas compartirán ese terreno. Y antes aún habrá un metro cuadrado por persona. Y antes, cuatro metros cuadrados por persona. Es muy probable que, con sólo alcanzarse **ese** grado de proximidad y de superpoblación, ocurrirían cambios en la historia o en las costumbres (cambios que difícilmente podríamos prever nosotros desde una situación totalmente distinta). Cambios que, para bien o para mal, es muy probable que ocurran antes aún de que haya un hombre por cada cuatro metros cuadrados.

La biología no llega al mismo resultado que la matemática en cuanto al futuro de la humanidad, pero sus pronósticos tampoco son del todo alentadores. El ornitólogo Jean Dorst analiza: **El ejemplo de cualquier aumento rápido de la vida animal debe servirnos de advertencia. Un brillante futuro parece aguardar a los roedores, ya que cuando su reproducción se acelera se multiplican en progresión geométrica. Pero pronto aparecen los primeros síntomas de degeneración (. . .), posiblemente relacionados con la tensión que resulta del exceso de población. A partir de ese momento la población disminuye. Unicamente sobreviven, a duras penas, unos cuantos animales para conservar la raza. Así, pues, el aumento excesivo siempre es un precursor de la muerte".** Ahora bien; aunque las conclusiones de la biología se basen en datos reales, aunque hayan sido —como en realidad lo fueron— confirmadas en el laboratorio, en el caso que estamos tratando (el aumento de la población humana) estas conclusiones no pueden ser aplicadas al pie de la letra. Por una razón muy sencilla: nos somos ratones. Y esto no es una súbita arrogancia de "reyes de la creación"; es la descripción de un hecho tan válido e irrefutable como el que enuncia Dorst. Vale decir: aunque sea cierto que, a largo plazo, estamos destinados a desaparecer, o a sobrevivir sólo unos pocos para conservar la raza, no es menos cierto que, por el momento, nuestra sobrevivencia o nuestra desaparición no parecen estar tan libradas al azar como en el caso de los ratones. Por dos razones: 1) no somos elementos indiferenciados dentro de una especie: gravitan sobre nosotros leyes sociales que, por lo menos, tienen tanta importancia como las leyes biológicas; 2) podemos controlar y cambiar esas leyes sociales y aún, dentro de ciertos límites, las leyes biológicas.

De ahí que la matemática y la biología fallen, o se queden a mitad de camino, en sus análisis. Una considera al hombre como un elemento numerable dentro de una progresión geométrica; la otra, como un ser vivo sujeto **sólo** a leyes biológicas. Las dos consideran la explosión demográfica como un fenómeno **masivo** y **fatal**, que amenaza por igual a **todos** los seres humanos del planeta, **pero a largo plazo.** El mundo que nos presentan es terrorífico: imposibilidad de que alcancen los alimentos, deformaciones fisiológicas, hacinamiento. Pero es un mundo lejano. Lo que ni la matemática ni la biología contemplan —ya que esto escapa a sus propósitos— es que estos problemas: hambre, deformaciones fisiológicas, hacinamiento, **ya** existen en el planeta, aun cuando muchas extensiones de campo abierto indican que todavía queda mucho espacio sin poblar. Y por más que los peces en el mar, y las bestias sobre la tierra, y los frutos en los árboles, y los productos que inagotablemente inventa el hombre para su bienestar, indican que **aún** no se han acabado los alimentos en el mundo; por más que los cálculos de Robert Mc. Namara indican que faltan seis siglos y medio para que sobrevenga la montaña humana.



De ahí que la explosión demográfica no sea un fantasma insalvable que se burla de nosotros desde el porvenir, sino un fenómeno social de esta época. Un fenómeno cuyo problema más importante (aunque parezca paradójico) no es el aumento de la población en el mundo y la consiguiente escasez de productos para abastecer a esa población, sino la distribución irracional de la población y de los productos. Al menos, un análisis somero de lo que ocurre en el mundo nos planta ante el hecho de que el segundo problema, el del aumento de población, no tiene muchas posibilidades de solucionarse hasta tanto no cambie radicalmente la situación económica (y por lo tanto la situación social y cultural) de los grupos y de los pueblos pauperizados. Es bastante significativo el hecho de que, en los países más altamente industrializados, el índice de crecimiento demográfico sea más bajo que en los países de escaso o nulo desarrollo industrial. También es significativo que, dentro de un país, el índice de natalidad en un grupo social sea, en general, inversamente proporcional a los ingresos de ese grupo. La explicación parece bastante clara: el control de la natalidad —único modo directo de evitar la explosión demográfica— es un logro cultural. Y no se puede, desde el exterior, modificar la situación cultural de una sociedad o de un grupo, en tanto esa sociedad o ese grupo no hayan resuelto un problema más urgente que el de la cultura o el control de la natalidad: el del hambre. Se dirá que cuanto menor sea el número de hijos que tenga una pareja más fácil le será alimentarlos. Pero esta solución es artificial. La miseria no es **consecuencia** de las familias numerosas. Una familia tipo, es decir, con apenas dos hijos, también puede morirse de hambre.

Por otra parte los alimentos que hay sobre la tierra, y los que produce y puede producir el hombre **todavía**, alcanzan para abastecer a toda la población mundial. En cuanto al futuro, el hombre ya ha encontrado la manera de controlar los nacimientos y, también, de controlar la producción. Ningún factor biológico, al menos, le impide hacerlo. Y en eso se diferencia de las ratas. Si logrará o no, masivamente, esos controles, y por cuáles caminos lo logrará, son interrogantes cuyas respuestas configurarán nuestra historia futura. El que tomemos conciencia ya es un paso.

DE LA A

ADLER, Alfred:

(1870-1937). Psicoanalista austríaco. Seguidor de Sigmund Freud, fue paulatinamente divergiendo de éste hasta elaborar su ya célebre "psicología del individuo". Su aporte más significativo quizá sea su investigación sobre el llamado "complejo de inferioridad". Se lo considera el "psicólogo de la conducta".

CUANTIFICACION:

Es un procedimiento por el que se somete a un orden estadístico o matemático una serie de datos. Está asociado a la idea de medir, de establecer claramente "cuánto" hay de una cosa y "cuánto" de otra en un hecho específico. Por ejemplo, los tests son una forma de cuantificar fenómenos psíquicos, y las encuestas una forma de "medir" hechos sociales.

CAMP:

Término que designa la corriente principal de la moda contemporánea. Reivindica las pautas de los años 30 y 40, vestimentas escotadas, con hombreras; peinados rizados; muebles; desde peinetas españolas hasta zapatones de plataforma. Lo **Camp** no excluye lo grotesco ni lo convencionalmente considerado de mal gusto. Resulta, en fin, una irónica revalorización de lo vigente en los años mencionados.



Es inútil prestarle atención. No la devuelve.

Carlo Rim

Lo más profundo que ella tiene es el sueño.

Sacha Guitry





COLETTE, Sidoine Gabrielle Claudine:

(1873-1954). Escritora francesa de polémica trayectoria en el París de principios de siglo. De la mano de su primer marido, el crítico Gauthier Villar, inicia la serie de Claudine, intencionados y chispeantes recuerdos de infancia y adolescencia "escritos con un poquito de imaginación". En sus obras se entrecruzan con singular brillo la sensualidad, el humor, el desparpajo y un sentido primitivo, casi animal, de la existencia. Sus escritos más importantes son **"Cherie"**, **"La Chatte"**, **"Gigi"**, **"Dúo"**, **"La vagabunda"**, **"La traba"**, **"La estrella vespertina"**, y el poema **"El alba"**. Divorcios, rebeldías, enfermedades, equívocas famas y epicureísmo signan una vida con mucho de leyenda. Para escándalo de sus críticos ingresa en sus últimos años en la Academia Goncourt y recibe La Gran Cruz de la Legión de Honor.

ELLINGTON, Edward Kennedy "Duke":



Nació en Washington D.C. en 1899. Aprendió piano con su madre y a los 20 años tenía una banda con la que animaba bailes en su ciudad natal. Poco de mérito hizo en esta época, salvo hacer gala de un agudo sentido publicitario que lo llevó a anunciar su orquesta desde las páginas de la guía telefónica. A principios de la década del veinte viaja a Nueva York, donde toma contacto con el banjoísta Elmer Snowden, a cuyas órdenes queda. El conjunto se las arreglaba, sin pena ni gloria, para sobrevivir. Hacia 1926 conoce al trompetista Bubber Miley, hecho decisivo que le permite reorganizar sus apetencias musicales y empezar a desarrollar su enorme, multifacético talento. En 1927 la unión produce sus primeros frutos: **"Black and Tan Fantasy"**, **"Creole Love Call"** y **"East Saint Louis Toodle-oo"**, revelan el surgimiento de una orquesta distinta, ya madura, colmada de matices y perdurables novedades. Los bronces asordinados y la espléndida temática indican la saludable influencia de Miley. Bubber se desprende de la orquesta en 1929, pero ya Ellington había asimilado sus enseñanzas. A partir de allí su carrera se ve abrumada de triunfos. La década del treinta ve surgir **"Echoes of the Jungle"**, **"Creole Rapsody"**, **"The Mistery song"**, **"Rude Interlude"**, **"Mood Indigo"** (su primer éxito comercial), **"Diminuendo and Crescendo in Blue"**, **"Reminiscing in Tempo"** y algunos centenares más de temas muchos de los cuales, además de los indicados, merecen el tajante rótulo de obras maestras. El año 1940 es, tal vez, el más fértil de toda la discografía ellintoniana. Ese año ven la luz entre otros: **"Bojangles"**, **"A portrait of Bert Williams"**, **"Concerto for Cootie"**, **"Warm Valley"**, **"Sidewalks of New York"**, **"Sepia Panorama"**. La presencia del contrabajista Jimmy Blanton y el saxo tenor Ben Webster (recién agregados a la banda), ayudan a elaborar estas verdaderas joyas del jazz orquestal. En 1944 estrena en el Carnegie Hall **"Black, Brown and Beige"**, la primera de una larga serie de obras de largo aliento, que le significaron, salvo algún traspié sin importancia, otros tantos triunfos. La crisis de las grandes orquestas, producida a fines de la década, provoca un descenso en producción y calidad. Muchos hablan de agotamiento. Hacia 1955, sin embargo, la orquesta de Ellington comienza a probar lo apresurado de la suposición. Los años siguientes lo muestran en la cumbre de sus amplísimas posibilidades expresivas. **"Such Sweet Thunder"**, **"Suite Thursday"**, **"Festival Season"**, **"Afro-Bossa"**, y el espléndido **"And his mother called him Bill"** (póstumo homenaje a su alter ego Billy Strayhorn), son algunos de los L.P. que indican que la pasmosa imaginación de Duke no se agota. Pianista, com-

positor, arreglador, director de orquesta excepcional, se hace difícil evaluar con justicia los aportes de Duke Ellington a la música contemporánea. Se podría afirmar, sin temor a error, que es el músico norteamericano más importante del siglo. Pocos se atreverían a desmentirlo. Su visita a Buenos Aires en 1968 resultó un inesperado regalo que mostró a Ellington en la cumbre de sus poderes expresivos.

FIDEICOMISO:

Se aplica a territorios sin gobierno propio, a los que las Naciones Unidas ponen bajo la tutela y administración de un país. Son ejemplo de ellos, las islas Marianas, Carolinas y Marshall, que son administradas por los EE.UU.

HUXLEY, Aldous:



(1894-1963). Uno de los más importantes novelistas ingleses. En 1928 publica su obra más ambiciosa y lograda, **"Contrapunto"**, desgarrado, irónico y lúcido informe de la Inglaterra de posguerra. En **"Un mundo feliz"** (1932), describe con aterradora y profética precisión algunos de los horrores de un futuro tecnocrático. No pocas de sus predicciones han resultado ciertas. Luego indagó las posibilidades del orientalismo y sus preocupaciones adquirieron un notorio cariz místico. **"La filosofía perenne"** (1945), **"Las puertas de la percepción"** (1954) y **"El cielo y el infierno"** (1956) —estas dos últimas que describen sus experiencias con la mescalina—, hablan de ese desarrollo espiritual de Huxley. Es, además, uno de los ideólogos involuntarios del movimiento hippie.

MINUTEMAN:

Cohete de fases múltiples que se utiliza como proyectil balístico intercontinental con 13.000 kilómetros de alcance. Resulta apto para transportar varias cargas explosivas que pueden alcanzar otros tantos blancos.

PAVLOVA, Anna:



(1882-1931). La primera bailarina de sus tiempos y, quizá, la más grande de todas las épocas. Estudió en la Escuela Imperial de San Petersburgo. Gozando de vasta popularidad en la Rusia zarista, salió en gira con Diaghilev en 1909. Formó su propia compañía en 1910 y recorrió buena parte del mundo acumulando triunfos. Su creación más aplaudida, "El lago de los cisnes", revelaba su increíble capacidad expresiva, basada, en buena medida, en su lírica espontaneidad.

STANDARIZACION:

Ajuste a un patrón o criterio de normalidad. Responde al concepto de "standard", que es **lo común**. La standarización es un proceso que se desarrolla a partir de la primera revolución industrial, a mediados del siglo XIX. Comienza la producción en serie, los productos se fabrican y elaboran de acuerdo con una norma técnica de la que resulta la uniformidad o standarización.

TWIGGY:



Una delgadísima inglesa cuyo éxito como modelo coincide (o acelera) un radical cambio en los valores estéticos que consume el mundo de la elegancia: desmañada, delgada hasta la flacura, el "harapo look", parece hecho a su medida. Actriz de suerte varia, abandona los escenarios por los desfiles. Dura su éxito pocos años y regresa al teatro con una comedia musical muy festejada "THE BOY FRIEND", que protagoniza en el cine. "Es raro, pero pese a que las mujeres son competitivas, a mi me adoran", dijo.

VANGUARDIA:

Posición de avanzada. Formar parte de la vanguardia significa estar más adelante que el común de la gente. El término se asocia habitualmente a los grupos artísticos de avanzada.

> La familiaridad engendra el desprecio... y los niños.
>
> **Mark Twain**

VASECTOMIA:

Intervención quirúrgica menor practicada en los órganos genitales masculinos que bloquea el paso de los espermatozoides asegurando la no procreación. Este método de control de la natalidad se utiliza, sobre todo, en países superpoblados. India, China y, en los últimos años, en los EE.UU. e Inglaterra.

WADJA, Andrzej:

Director de cine polaco nacido en 1926. Se inicia en el cine como asistente de Andrzej Ford, y en 1954 emprende su primera película (parte de su trilogía sobre la segunda guerra mundial), **"Una generación"**. Siguen **"La patrulla de la muerte"** (1957) y **"Cenizas y diamantes"** (1958). Su estilo se hace, con cada filme, más complejo y no exento de cierta grandilocuencia. Sin embargo su lenguaje no deja de ser directo. Wadja tiene un gran tema, una obsesión: la guerra. En ella bucea intentando descubrir las causas, explicar sus protagonistas, transcribir su trágico absurdo. Merecen destacarse, también, **"La flecha blanca"** (1959) y **"Lady Macbeth de Siberia"** (1962).



UN NUEVO CINE PARA UNA NUEVA REALIDAD

ITALIA 1945: 2.000.000 DE DESOCUPADOS, UN DEFICIT DE 400.000.000.000 DE LIRAS, UNA DEUDA PUBLICA DE 1.200.000.000.000 FUERON ALGUNAS DE LAS REALIDADES A QUE DESPERTARON LOS ITALIANOS UNA VEZ CONCLUIDA LA CONTIENDA. A ELLO DEBEN SUMARSE LA DESESPERANTE ESCASEZ DE ALIMENTOS Y EL DESENCANTO. UN TREMENDO DESAFIO, NO HAY DUDA. EN ESTE CONTEXTO TAN POCO AUSPICIOSO SURGE UNO DE LOS MOVIMIENTOS MAS SIGNIFICATIVOS DE LA HISTORIA DEL CINE: EL NEORREALISMO.

Al terminar la contienda la industria fílmica italiana, como la de muchos otros países de primera línea, cumplía su medio siglo de vida. El recuento de sus glorias aparejaba una automática representación de sus negatividades. Con el correr del tiempo sus triunfos habían visto culminar una

metamorfosis hacia el fracaso. Las colosales reconstrucciones históricas, las ampulosas transcripciones literarias, los desorbitados dramones servidos a la medida del divismo —que en esa latitud inauguró Francesca Bertini— y todas las vertientes de la presunta "obra de arte" sufrieron finalmente el colapso decidido por su gratuidad. Los tiempos nuevos exigían del arte nuevo acortar distancias con el hombre, con la realidad, con el mundo que lo había pergeñado para que fuera su espejo.

Cuando Italia entró en la segunda guerra mundial aquel espejo exhibía todas las rajaduras causadas por el control fascista, que mientras digitaba una producción de propaganda nacionalista abortaba con la censura todo amago de contradecirla. En general, los realizadores que no remitían sus obras a los deseos del fascismo se encerraban en un cine fríamente caligráfico, de inofensivas bases literarias o difundidor de episodios históricos prudentemente seleccionados entre los más remotos, en fecha y alegoría, de ese presente.

Sin embargo hubo algunos que eludieron el escapismo de los calígrafos, y con el apoyo de críticos y escritores antifascistas ensayaron una apertura hacia el cine de temática nacional, popular y realista, por el que esos intelectuales bregaban. Alessandro Blasetti, que desde sus comienzos en 1929 había mostrado interés por los dramas del pueblo, entregó en 1942 una obra rigurosamente ceñida a los principios del film-documento: **"Cuatro pasos en las nubes"**, con Gino Cervi y Adriana Benetti. Ese mismo año el joven Luchino Visconti adaptaba en **"Obsesión"** a "El cartero llama dos veces", novela policial del norteamericano James M. Cain, que cuatro años más tarde se filmaría en Hollywood, y recreándola entre personajes tomados de la fisonomía de su Italia orquestó un testimonio veraz y sugerente de la situación socio-moral del país. Si Blasetti, con una obra de sincera y absoluta tesitura fascista en su haber ("Vieja Guardia", de 1934), no halló oposición a su película, Visconti, en cambio, vio de inmediato prohibida y secuestrada la suya, que debe señalarse como el principal antecedente de una corriente que en 1945 desterraría del cine toda su desnaturalizante mediocridad. Ese movimiento, bautizado con tres años de adelanto por Umberto Barbaro. se denominó "neorrealismo".

En 1945 Roberto Rossellini, un guionista, cortometrajista y realizador de largometrajes desde 1936, intentó contar en un film de pocos minutos la historia de Don Morosini, un sacerdote fusilado por los alemanes en la capital italiana en 1943. Lo que había sido pensado como la evocación del sacrificio de un héroe de la resistencia resultó, al convertirse en una obra de duración normal, un fresco encendido, sanguíneo. Un film coral —término prácticamente desconocido hasta ese momento por el cine, hecho de historias sobre personajes nominados y contabilizados— que, visualizando a la guerra sin afanes propagandistas ni incitadores, sino con un pavor tan comunicativo como inesforzado, abrió el ciclo más personal, válido y trascendente de la pantalla italiana y uno de los capítulos clave de la historia del cine mundial: el del neorrealismo.

Aquella película, **"Roma, ciudad abierta"**, sólo reconocida como pieza fundamental en su propio país después de su éxito en el extranjero, guarda en sí toda la imagen del movimiento que inaugura. Resume en sus cuadros su densa proposición humana y su nueva formulación artística, imposible de desligar de aquélla. **"Roma, ciudad abierta"** sublima la reunión del arte con las necesidades del hombre que lo creara para ayudar y ayudarse. El cine ya no debe poner máscaras: su finalidad será arrancarlas. Y el neorrealismo procederá en tal sentido acercándose a la vida con modestia, con ausencia total de retórica.

La nueva corriente desliza en sus expresiones la esperanza y el optimismo que la misma verdad les concede. Porque mientras los fotogramas de **"Roma, ciudad abierta"** y de **"Paisá"** —la obra con que al año siguiente Rossellini confirmaría su fe en su propia creación— documentaban los horrores de la contienda, vislumbraban simultáneamente, mediante el testimonio de tantos sacrificios, el triunfo del mañana.

Al excluyente naturalismo y a la sinceridad del cine neorrealista coadyuva la precariedad, la falta de desarrollo y pulimento de los elementos humanos y técnicos con que ha de integrarse la obra. No hay dinero suficiente para una producción regular, no hay estudios, no hay instrumental. En cuanto a los actores, sus técnicas se veían perimidas frente al contenido y a las exigencias de lo que se pretendía hacer.

"Roma, ciudad abierta" y las continuadoras de su categoría se ruedan con presupuestos mínimos, en la calle, con los equipos más rudimentarios (muchas veces con cámara en mano) y con figuras escasamente profesionalizadas, secundadas en todos los casos por un elenco interminable, solventísimo y que no percibe "cachet": el pueblo mismo.

Los padecimientos, las heridas, que son sedimento vivo de la lucha que pasó, animan y ocupan a los realizadores y a los autores. Las aristas del drama son tan múltiples como los caminos que aquéllos escogen para tratarlas. El ingreso puede darse a través de la poesía delineada por Giusseppe de Santis en **"Caza trágica"** (1947) o **"Arroz amargo"** (1948); de los ácidos grotescos de Alberto Lattuada en **"Vivir en Paz"** (1946) o **"El abrigo"** (1952); de la fresca y redentora sonrisa de Renato Castellani en **"La Primavera"** (1949) y **"Dos centavos de esperanza"** (1952), compartida por el pionero Blasetti en **"Un día en la vida"** (1946) y **"Primera comunión"** (1950); el patetismo de Zampa en **"El bandido"** (1946) y **"Años difíciles"** (1948).

Pero más que cualquiera de esos títulos o directores, el movimiento encontrará sus más consecuentes, organizados y prestigiosos propulsores en Vittorio De Sica y Cesare Zavattini, un director y un autor unidos por su excepcional conocimiento de la idiosincrasia del hombre italiano. Una familiarización que en De Sica nutre la fe y en Zavattini el pesimismo respecto del mañana de ese hombre y que en el intercambio derivado de su asociación registra un equilibrio valioso y fecundo, aunque sus trabajos mayores denuncien la imposición de una personalidad sobre la otra. La fantasía y la flexibilidad liberadoras de **"Milagro en Milán"** (1951) y **"El techo"** (1955) ostentan la preponderancia de De Sica, la negrura pictórica de las antológicas **"Lustrabotas"** (1946), **"Ladrón de bicicletas"** (1948) y **"Humberto D"** (1952) son debidas a Zavattini.

Realizadores formados en ese período se defienden. Son, fundamentalmente, tres: Luchino Visconti, Federico Fellini y Michelangelo Antonioni. El primero, después de ese antecedente rotundo del neorrealismo que fue **"Obsesión"**, había cincelado una memorable, **"La tierra tiembla"** (1948), y a continuación **"Bellísima"** (1951). Nueve años después renovaría magistralmente su adhesión a aquella corriente con **"Rocco y sus hermanos"** (1960).

Fellini y Antonioni debutaron en 1950. Uno con **"Luces del varieté"** y el otro con **"Crónica de un amor"**. Fellini haría en la década **"El sheik"** (1952). **"Los inútiles"** (1953), **"La strada"** (1954), **"El cuentero"** (1955), **"Las noches de Cabiria"** (1956) y **"La dolce vita"** (1959). Antonioni la cubriría con **"La dama sin camelias"** (1953), **"Las amigas"** (1955) y **"El grito"** (1956).

Tanto Visconti como Fellini y Antonioni han buceado cinematográficamente en los temas de la soledad y la incomunicación como enfermedades capitales de la sociedad moderna. Sus entregas posteriores son **"El Gatopardo"** (1962), **"El extranjero"** (1967), **"La caída de los dioses"** (1969) y **"Muerte en Venecia"** (1970), de Visconti; **"Ocho y medio"** (1962), **"Giulietta de los espíritus"** (1965), un episodio de **"Historias prohibidas"** (1967) y **"Satiricon"** (1969), de Fellini; **La aventura"** (1960), **"La noche"** (1960), **"El eclipse"** (1961), **"El desierto rojo"** (1964), **"Blow-up"** (1966) y **"Zabriskie Point"** (1969), de Antonioni.

Desde luego, el neorrealismo ha sido también fuente de inspiración para la pantalla extranjera. Muy en particular la "nouvelle vague" francesa, el cine de los "angry young men" ingleses y el independiente norteamericano, la producción rusa y de los países de detrás de la cortina reconocen la paternidad, cuando menos de afanes, de una de las escuelas menos rígidas —acaso la menos— y más frecuentada —quizá la más— del arte cinematográfico de todos los tiempos.


"Il brigante" y sus personajes. Pobres, hastiados de desesperanza, sobreviven.


"Ladrones de bicicletas", uno de los triunfos de la corriente.


Federico Fellini también rozó el neorrealismo.

Antonioni: sus primeras obras se inscriben en la corriente.


"Milagro en Milán". Para algunos, la cumbre de De Sica.


De Sica y Rossellini, neorrealistas por excelencia.

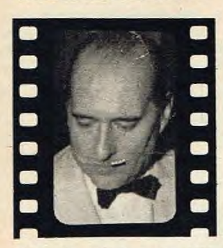
ROBERTO ROSSELLINI

El neorrealismo no es una escuela:
es la vida misma reflejada en una pantalla.
Por eso, a pesar de las modas, no perecerá

Cesare Zavattini

*Yo fui neorrealista.
¿Qué otra cosa podría haber sido
en la Italia de posguerra?*

Federico Fellini



Hasta allí, "Roma, ciudad abierta", Rossellini había sido casi un desconocido en Italia. Nació en Roma el 8 de mayo de 1906, y su actividad en el campo cinematográfico comenzó cuando contaba 30 años. En 1941 dirige con Francesco de Robertis su primera película, "La nave blanca", y en 1942 hace "Un piloto regresa", con argumento del hijo del Duce, Vittorio Mussolini.

Finalizada la guerra, Rossellini encara la elaboración de su "Roma, ciudad abierta", sirviéndose de un argumento de Alberto Consiglio y Sergio Amidei, con el cual armaron el guión este último, Federico Fellini y el propio Rossellini. Para financiar la producción Rossellini liquidó su modesto mobiliario, consiguiendo hacerse de algunas liras, a las que sumó muchas otras más tomadas en préstamo. Formó un equipo de actores de la más diversa procedencia, en su mayoría no profesionales —en el "cast" de "Roma, ciudad abierta" solamente Anna Magnani y Aldo Fabrizi eran ya relativamente alguien—, y se lanzó a la empresa.

Las tomas se hicieron en mudo, adicionándoseles posteriormente el sonido.

Estrenada en su país de origen, "Roma, ciudad abierta" fue vista con indiferencia. El film no tuvo mejor suerte en el Festival de Cannes de 1946, por el que transitó sin pena ni gloria. En París y América conoció, sin embargo, un éxito arrasador.

Al año siguiente Rossellini produce "Paisá", dentro del mismo esquema narrativo de su antecesora. A aquellas dos películas básicas de la filmografía de Rossellini siguieron algunas producciones de menor significación: "El amor y la voz humana" y "El milagro" (ambas de 1947) y "Alemania, año cero" (1948).

Ingrid Bergman se muestra interesada en conocer a Rossellini y trabajar con él. Se lo hace saber y viaja a Italia. Es conocido el apasionado romance que protagonizaron. Tres películas dirige Rossellini con la gran actriz sueca: "Stromboli" (1949), "Europa 51" (1952) y "Viaje por Italia" (1953). Ninguna fue un éxito de taquilla.

Separado de la Bergman y ya con escasas posibilidades en Italia, Rosellini parte a la India. Se reencuentra con la felicidad al lado de otra mujer y produce un film —"India"— para el cine y la televisión, que no registra repercusión especial.

Cuando se creía definitivamente apagada su estrella, Rossellini asombra en el Festival de Venecia de 1959 con "El General della Rovere". El talento del famoso director asoma en este prolijo análisis de las vicisitudes de la resistencia italiana. Era un tema a su medida y un saludable desandar el camino hasta el cine de sus orígenes.

Le seguiría en 1960 "Fugitivos en la noche", de muy inferiores méritos con relación a la anterior, y, finalmente, "Viva Italia" (1960), "Vanina Vanini" (1961), "Alma negra" (1963) y "La edad del hierro" (1965).

Si de algo no podemos
ser acusados
es de mistificadores,
de malversadores
de la realidad.

Roberto Rossellini

VITTORIO DE SICA



Nacido el 7 de julio de 1901 en la provincia de Fronsinone, en un hogar de pequeños burgueses, se graduó en el Instituto Superior de Comercio de Roma, con lo cual, trabajando como tenedor de libros, pudo contribuir a la subsistencia de la familia.

A los 20 años se inició en el teatro con una compañía dirigida por Tatiana Pavlova. Más tarde incursionó en el "music-hall" hasta que, en 1931, comenzó su carrera de actor cinematográfico.

Ya director, su filmografía anterior a su unión con Zavattini es medianamente intrascendente y registra los siguientes títulos: "Rosas escarlatas" (1939), "Magdalena, cero en conducta" (1940), "Teresa Venerdí" (1941), "Un garibaldino en el convento" (1943) y "Los niños nos miran" (1944).

De la colaboración con Zavattini surgieron las obras más brillantes: "La puerta del cielo" (1944), "Lustrabotas" (1948), "Ladrón de bicicletas" (1950), "Milagro en Milán" (1950), "Humberto D" (1951), "Roma Termini" (1952), "El oro de Nápoles" (1954), y sobre la culminación de la era neorrealista, "El techo" (1956).

Los títulos de la irregular producción de la última década son: "Dos mujeres" (1960), "El juicio universal" (1961), el episodio de la rifa en "Boccaccio 70" (1961), "Los condenados de Altona" (1962), "El boom" (1963), "Ayer, hoy y mañana" (1963), "Matrimonio a la italiana" (1964), "Un mundo nuevo" (1965), "Siete veces mujer" (1967), y ya en los años recientes "Refugio para amantes" (1969) y "Los girasoles de Rusia" (1970).

"Ladrón de bicicletas" es considerada el "capolavoro" de De Sica. Basada en una novela de Luigi Bartolini, refiere la odisea de un desocupado en la desesperada búsqueda de una bicicleta que le ha sido robada y que le es imprescindible para conservar un nuevo empleo que ha conseguido. La conmovedora narración encierra el testimonio de una cruda realidad social. La película fue filmada íntegramente en escenarios naturales y utilizando actores no profesionales, lo que por supuesto gravitó decisivamente para revestirla de un antológico verismo.

En un plano casi equivalente al de "Ladrón de bicicletas" se ubican "Milagro en Milán" (Gran Premio del Festival de Cannes y ejemplo mayor del esperanzado aliento del "estilo De Sica") y "Humberto D". Las realizaciones posteriores marcan una declinación de la renombrada dupla, aun cuando alcanza todavía —en 1964 —el Oscar de la Academia de Hollywood a la mejor película extranjera con "Ayer, hoy y mañana".

ANNA MAGNANI

Cuando estalló sobre el mundo "Roma, ciudad abierta" no pocos espectadores advirtieron que había surgido una nueva figura, una actriz que imponía otro estilo, otra manera de enfrentar cámaras y público. Ese, empero, no fue el debut cinematográfico de Anna Magnani: ya contaba en su haber trabajos tan estimables como "Teresa Venerdí" (1941) o "La vida es hermosa" (1943). Pero "Roma. . ." la elevó a la primera fila de las actrices peninsulares y contribuyó como ningún otro filme suyo a elaborar la imagen de la Magnani que después alcanzó mundial repercusión. Rebelde, sincera, patética, era la heroína, el arquetipo del personaje neorrealista italiano.

De padre egipcio y madre italiana, nació en Alejandría el 11 de abril de 1908. Pocos años después



se radicó en Roma, cursó estudios de arte escénico, se inició en el teatro en 1926. Visitó la Argentina bajo la dirección de Darío Niccodemi en 1928. A su vuelta a Italia, y tras algunos años más de teatro, se inicia en el cine como corresponde: sin pena ni gloria. Debe esperar hasta 1945 y "Roma, ciudad abierta" para que su vigor interpretativo, su arrasadora personalidad tuvieran el reconocimiento que merecían. A partir de allí su rostro tremendamente expresivo, provisto de una nada convencional grandeza, su desaliño, sus labios apretados en un permanente rictus de despecho y desafío, su itálica vitalidad, se erigen como razón suficiente para entrar en una sala cinematográfica.

Se la admiró luego del suceso de "Roma, ciudad abierta", en "La honorable Angelina", de Luigi Zampa; en "Assunta Spina", de Mario Mattoli; en "Muchos sueños por la calle", de Mario Camerini, y en "El amor", de Rossellini, todas filmadas en 1947. "Bellissima", de Luchino Visconti (1951) e "Infierno en la ciudad", de Renato Castellani (1959), son, entre otras, algunos de sus mayores éxitos interpretativos.

El inevitable —aunque breve— paso por Hollywood no mermó en absoluto su torrencial personalidad. Obtuvo el Oscar de la Academia en 1955 por su espléndido trabajo en "La rosa Tatuada". Trabajando poco, logró mantener su condición de estrella. No cedió hasta 1971 a las tentaciones de la televisión. Recién en septiembre de este año hizo su aparición ante las cámaras de TV interpretando en tres episodios distintos a una cantante de cabaret, una enfermera y una alocada anciana como sólo ella sabe hacerlo.

¿Por qué dejé
el neorrealismo?
Porque Italia cambió.
Y yo cambié con
Italia.

Michelangelo Antonioni

EL A.B.C. DEL SIONISMO



Históricamente, lo usual es que una nacionalidad se defina por el cúmulo de sentimientos, emociones y hábitos de relación que surgen entre personas expuestas a una constante comunicación entre sí por el hecho de vivir juntas en un mismo espacio geográfico. La proximidad entre unos y otros les impone una red de convenciones comunes, que incluyen el propio lenguaje, así como un repertorio de creencias, afectos, sobreentendidos y reacciones conjuntas ante el universo que los rodea.

Este mundo de cosas compartidas constituye el contenido de la conciencia que un pueblo tiene de sí mismo y emerge de la necesidad de contar unos con otros en un trato cotidiano cuya gran condición determinante es la tierra, el espacio común que los junta. Dada la tierra domo condición, surge lentamente la nacionalidad como consecuencia.

Si imaginamos un caso en que esta relación se dé a la inversa, un caso en que la nacionalidad sea la condición y la tierra la consecuencia, tendremos una primera idea aproximada de ese extraordinario y singular fenómeno histórico que es el sionismo.

Con altibajos, los judíos llevaron una vida normal atada a la tierra durante más de un milenio, hasta que en el año 70 de la era cristiana las legiones romanas aplastaron el reino de Judá y dispersaron por el mundo a sus habitantes en lo que se conoce como la Diáspora.

Otras veintenas de pueblos sufrieron igual suerte a lo largo de la historia y en todo los casos sus dispersos integrantes acabaron por asimilarse a las nuevas comunidades que los recibían en su seno. Sólo los judíos conservaron su identidad, ese a veces heroico empecinamiento en seguir llamándose judíos a sí mismos en medio de un continuo proceso de diversificación cultural, idiomática y hasta racial. Hoy en día hay una diferencia tan abismal entre un rubio judío alemán y un oscuro judío etíope como entre un canadiense y un malayo.

Preguntar por la clave de esta identidad conservada a través de casi dos milenios de Diáspora originaría una inacabable controversia; pero dos de sus factores indiscutibles fueron la religión común y la fuerza identificadora de la hostilidad ajena.

En todas partes las comunidades judías sufrieron la suerte de todas las minorías, convertidos reiteradamente en blanco de ataques y persecuciones que también fueron moldeando en ellos peculiaridades que no existían antes de la Diáspora. La difundida creencia en la culpabilidad colectiva de los judíos por la muerte de Jesús agravó su situación entre los pueblos cristianos del mundo.

Durante los 16 siglos transcurrido entre la Diáspora y la Revolución Francesa los judíos tuvieron prohibida en Europa la propiedad de la tierra, lo que les cerró el acceso al universo de experiencias que surge de la labranza y que es uno de los componentes culturales básicos de todos los pueblos.

Su marginación de la tierra y su exclusión de la labranza —forma predominante de trabajo manual durante la Edad Media— los concentró en las ciudades y los volcó hacia la única alternativa de subsistencia que les quedaba: el comercio, las finanzas, la acumulación de dinero.

La Revolución Francesa y la expansión de sus principios igualitarios en Europa fue una experiencia de liberación para los judíos de Occidente. Gradualmente fueron desapareciendo de la Europa occidental los ghettos, que »

EL A.B.C. DEL SIONISMO

en cambio subsistirán hasta principios de nuestro siglo en la Rusia zarista.

A partir de la Revolución Francesa, en consecuencia, se van diferenciando dos estilos de vida judía: el aislamiento y la discriminación antijudía del Medioevo sobreviven intactos en el inmenso imperio de los zares, mientras los judíos de la Europa occidental se van embarcando por primera vez en un proceso de asimilación.

En el último veintenio del siglo XIX, empero, dos procesos curiosamente coincidentes estremecen a los judíos a uno y otro lado de la barrera que separa al absolutismo zarista de las democracias europeas.

En 1881 comienzan en Rusia los sangrientos "pogroms" antijudíos. Turbas claramente toleradas y a veces hasta estimuladas por la policía zarista irrumpen en los ghettos y masacran a sus habitantes en feroz preludio del genocidio nazista.

Hacia la misma época, el escandaloso caso Dreyfus desata una ola de antisemitismo en Francia. Alfredo Dreyfus, un oficial judío del Estado Mayor francés, fue condenado a prisión bajo un cargo de espionaje que investigaciones posteriores habrían de demostrar infundado. El hecho desencadenó manifestaciones antisemitas y ataques a comercios judíos.

De ambas oleadas antisemitas surgen dos cursos de reacción judía claramente diferenciados y bastante inconexos entre sí, que habrían de confluir más tarde en el Estado de Israel como las dos variantes básicas del sionismo.

Millares de judíos huyeron de los "pogroms" rusos rumbo a Estados Unidos, Argentina, las naciones europeas. Una diminuta minoría, empero, integrada casi totalmente por estudiantes e intelectuales, concibieron por primera vez la idea de un retorno a "Eretz Israel" —la Tierra de Israel— con vistas a crear en lo que ahora se llama Palestina un solar hebreo que rescatara a los judíos de su destino de minorías en comunidades ajenas.

Trece muchachos y una joven integraban el primer grupo que llegó a Palestina en 1882 como avanzada de ese movimiento que se denominó a sí mismo "Jovevei Tsión", los Amantes de Sión, la colina sobre la cual había levantado su palacio en Jerusalén el rey David.

Conocida como la primera **Aliá**, término que designa la reabsorción de la Diáspora, fue éste un movimiento colonizador cargado más de emociones que de ideas, y que sólo vagamente asociaba el retorno a Judá con la idea de fundar una nación. La meta era huir de los perseguidores y edificar una comunidad propia en una añorada tierra ancestral y sin extraños, que desde los ghettos de Rusia eran visualizados como páramos desiertos. Ninguno de aquellos 14 pioneros contaba con que casi dos mil años de historia habían rodado desde la Diáspora, con otros nombres, otras tradiciones y otros pueblos, sobre el viejo reino de David. Para muchos fue una sorpresa encontrarse allí con árabes.

Mientras se desarrollaba entre incontables penurias y anónimos heroísmos esta lenta migración desde el imperio zarista hacia Palestina, la primera concepción cabal del judaísmo como una nacionalidad surgía en Europa como reacción al antisemitismo desatado en Francia.

Teodoro Herzl, un periodista judío austríaco, se convierte en padre del sionismo al escribir en 1896 un libro llamado **Der Judenstaadt** (El Estado Judío), que electrizó a millones de israelitas con la idea de un hogar nacional que los liberara de las persecuciones.

El libro, empero, poco tiene que ver con el espíritu y las emociones de "Jovevei Tsión", ya que no plantea un retorno por amor a la vieja Judá, sino la abstracta posibilidad de gestionar espacio vital para concentrar a los judíos en un Estado propio.

Sólo un breve pasaje del libro incluye una mención de Palestina como el mejor escenario para la nueva nación, en lo que muchos estudiosos del sionismo consideran una inserción posterior a la redacción de la obra.

Jaim Weizmann, uno de los grandes apóstoles del sionismo, dijo en 1930 que Herzl, al escribir **Der Judenstaadt**, "estaba lejos de sentirse seguro de que el plan fuera a realizarse en Palestina". Agregó que "Herzl pensó en el plan Palestina como algo académico, como un deseo pío que no merecía seria consideración".

Según Weizmann, Herzl escribió el libro pensando en otros lugares para su Estado, incluyendo a la Argentina. El propio Herzl, por otra parte, denotó claramente que no percibía nexo esencial alguno entre el judaísmo y Palestina cuando en 1903 emprendió gestiones ante los británicos para que consintieran la instalación de un estado judío en Uganda.

Según todos los indicios disponibles, la elección final de Palestina fue posterior a la concepción misma del Judenstaadt y respondió al propósito de dinamizar al movimiento sionista con una mística arraigada en la vieja tradición bíblica.

El detalle es importante, pues difícilmente se entienda la trayectoria del sionismo si no se comprende que la elección de Palestina por Herzl no surge de lazos emocionales o ancestrales con el Medio Oriente. Es, cabalmente, le elección de un europeo.

Herzl forja su concepción sionista de la nacionalidad judía dentro del molde del nacionalismo que acaba de hacer eclosión en Europa y que entraba ya en su etapa de expansión imperial. Herzl aprobaba esta expansión y su sionismo encierra en gran medida el deseo de ser parte de ella.

Un estado judío en Palestina, afirma Herzl en **Der Judenstaadt**, sería "una parte de la muralla protectora de Europa contra el Asia... Seríamos una avanzada de la cultura contra la barbarie".

En Herzl, pues, la opción judía por Palestina no es la de un viejo pueblo del Medio Oriente que ansía volver a su tierra por sentirse desarraigado en Europa, sino la de un judío europeo que aspira a construir su Estado ca-





Mapa de Israel después del último conflicto judeo israelí. La zona negra es Israel, lo blanco los países árabes y lo grisado las tierras anexadas.



Un kibutz es un mundo armónico y quizás ejemplar. Allí se cumple con el deseo de trabajar la tierra y se vive en una armoniosa comunidad sin diferencias.



La bandera del Estado de Israel curiosamente repite los colores apacibles del pabellón argentino.

Las arenas de Sión han sido pobladas, en muchos casos fertilizadas y en muchos, también, defendidas a sangre y fuego. Hoy los sionistas tienen una tierra por la que luchar.



balgando sobre la carga del hombre blanco.

Ya este ideario contiene en germen la lucha que estallaría medio siglo después entre un Estado judío concebido como avanzada de Europa en Levante y los pueblos árabes del Medio Oriente. Pueblos que pronto iban a vivir también ellos su despertar nacional y que, como pueblos colonizados por Europa, sólo podían vivirlo en términos antieuropeos.

Herzl no prevé este problema. Al igual que los abnegados pioneros de "Jovevei Tsión", tampoco él barrunta que entre el año 70 y 1896 han echado raíces otros pueblos en Palestina. Curiosamente, la palabra "árabe" no aparece una sola vez en **Der Judenstaadt**.

Bajo inspiración de Herzl, el sionismo nace formalmente con el primer congreso sionista celebrado en 1897 en Basilea, que proclama el ideal de un Hogar Nacional Judío en Palestina y pone en marcha largas negociaciones en busca de una gran potencia que lo patrocine.

Como Palestina forma parte en ese momento del enorme imperio otomano, Herzl inicia gestiones ante el sultán Abdel Hamid, irónicamente cultor de "pogroms" antiárabes bastante parecidos a los que sufrían los judíos en Rusia.

Max Nordau, que se convierte en la figura más prominente del sionismo al morir Herzl en 1904, declara un año después en el Séptimo Congreso Sionista que, ante la amenaza de una rebelión árabe, "los turcos podrían ser convencidos de que les podría ser útil tener en Palestina y Siria gente que, con todo respeto por los derechos de los habitantes que viven allí, esté dispuesta a resistir cualquier ataque a la autoridad del sultán".

Entretanto, mientras el sionismo europeo aún buscaba caminos para insertarse en la estrategia de las grandes potencias, los tenaces protagonistas de la primera **Aliá** ya han afianzado sus comunidades en Palestina, ya son parte del paisaje de Levante. Han tenido que afrontar el problema de contar con los árabes, como éstos afrontaron el de contar con ellos. De algún modo iban surgiendo términos de convivencia entre ambos grupos y en los primeros años de este siglo dirigentes árabes buscan la alianza de los judíos para una común gesta de liberación semítica contra los turcos.

Es éste un momento clave en que una crucial disyuntiva entre la alianza con los turcos y la alianza con los árabes deja planteados dos caminos para sedimentar la nacionalidad judía en el Medio Oriente. La historia habría sido muy distinta si el camino elegido hubiera sido el segundo. Pero la posición triunfante de Nordau en el séptimo congreso impuso la opción por el primero.

En el mismo año del séptimo congreso otra conmoción en el imperio de los zares golpea al judaísmo y origina un proceso que ha de aportar al sionismo uno de sus componentes esenciales, jamás soñado por Herzl. Ese año fracasa en Rusia un primer intento de revolución socialista contra el dominio de los zares, lo que origina para miles de judíos comprometidos en el movimiento otra oleada de persecuciones. Su resultado es lo que se conoce como la segunda **Aliá**, que vuelca sobre Palestina otra hornada de inmigrantes muy distinta de la anterior. Esta vez se trata de socialistas, de revolucionarios, hombres que tratan de esclarecer a través de la dialéctica marxista el misterio del destino judío.

Ber Borojov, uno de los mayores teóricos de esta segunda oleada inmigratoria, sostiene que una estratificación social invertida es lo que peculiariza a los judíos en el mundo y los convierte en blanco de la hostilidad no judía. Toda sociedad normal, señala Borojov, está estratificada en términos de una pirámide cuya base es la clase obrera y cuya cúspide es la alta burguesía. La pirámide social judía está invertida con una irrelevante clase obrera en su vértice y una vasta burguesía en su base. Surge de allí la consigna de normalizar socialmente al pueblo judío, tarea sólo viable si se lo desgaja de las sociedades no judías en que vive enquistado y se lo convierte en protagonista de una vida nacional autónoma.

La segunda **Aliá** llega así a Palestina con la rigurosa mística del "trabajo hebreo", el imperativo de labrar la tierra, manipular herramientas y manejar máquinas. De la consigna del trabajo y de su marco socialista surge en 1909 el primer **kibutz**, un centro de vida comunitaria intransferiblemente judía que pronto crece y se multiplica hasta convertirse en el verdadero basamento social del futuro Estado.

El **kibutz** es un centro de producción, normalmente rural, con sus miembros nivelados por un absoluto igualitarismo basado en la supresión de la propiedad privada. De alguna vaga manera preludia las futuras granjas colectivas soviéticas; pero en contraste con ellas no surge de una planificación estatal sino de términos de convivencia libremente elegidos y anteriores al Estado.

Visto desde dentro, el **kibutz** puede bien considerarse uno de los productos históricos en que la dignidad del hombre ha alcanzado uno de sus mayores grados de plenitud. Pero visto en el contexto político-social del Medio Oriente no dejó de ser otra fuente de problemas para la suerte ulterior del pueblo judío en la región.

Los integrantes de la primera **Aliá** habían llegado a Palestina sin metas sociales de este tipo. Quienes lograron prosperar crearon establecimientos rurales en los que, como en todos los procesos colonizadores del mundo, contrataban mano de obra nativa, o sea árabe. Aunque conflictivo a veces, era éste con todo un término de relación y una fuente de trabajo para los árabes. La rígida consigna del "trabajo hebreo", en cambio, ese nuevo fervor casi religioso por la labranza inhibida durante siglos, imprimió al sionismo un esquema de ordenamiento social en el que no había cabida para los árabes. Y esto, sumado a las inclinaciones del sionismo oficial por los turcos, fue otra de las razones que iban a nutrir la hostilidad entre ambas comunidades.

El "trabajo hebreo" inspirado por el sionismo socialista iba a cobrar tal vigencia que virtualmente acabó identificándose con el sionismo a secas. De esta izquierda sionista surgió en 1920 la Histadrut, o central obrera judía, y también el poderoso partido Mapai, dos poderosas instituciones cuya conjunción iba a constituir »

EL A.B.C. DEL SIONISMO

de hecho más tarde el aparato mismo del Estado israelí.

Las gestiones sionistas ante el sultán eran aún infructuosas cuando la primera guerra mundial precipita el colapso del imperio otomano, convirtiendo ahora a los ingleses en los interlocutores naturales de las negociaciones sionistas.

En noviembre de 1917, finalmente, el sionismo logra de Londres lo que no había obtenido de Constantinopla. La famosa "Declaración Balfour", llamada así en honor del enonces canciller británico, encierra por primera vez el reconocimiento del derecho judío a un hogar nacional en Palestina por parte de una gran potencia.

Fue éste en rigor un hábil recurso británico para cubrir de justificativos morales y humanitarios la retención de Palestina bajo su dominio, en violación de previas promesas a franceses y árabes de que gran parte del área sería convertida en zona internacional. De paso, se erigía en Levante un bastión inglés para contener la ya pujante influencia francesa en la región. Los árabes palestinos recibieron la Declaración Balfour poco menos que como una traición, y de ese documento emergió la hasta ahora inamovible convicción árabe de que la presencia judía en Medio Oriente era un "instrumento del imperialismo".

En las posteriores evoluciones de su política exterior, empero, Gran Bretaña entrevé la conveniencia de consolidar en la zona reinos árabes adictos, y en ese intento va dando largas a la promética creación de un Hogar Nacional Judío.

El período que transcurre entre las dos grandes guerras sorprende así a los judíos en el inesperado papel de pueblo oprimido por los británicos, situación de la que ha de surgir más tarde una verdadera guerra de liberación nacional.

Durante ese lapso nace y se consolida la **Haganá**, primer organismo militarizado del pueblo judío y germen del futuro ejército israelí. Son años de duras y sangrientas luchas, a medias contra los ingleses y a medias contra los árabes. Ya al término de la segunda guerra mundial la Haganá se engrosa con gran parte de los 25.000 voluntarios judíos que combatieron contra el Eje, y la presencia judía en el área es ya la de una poderosa comunidad armada que virtualmente impone, en lucha con los británicos, su condición irrefrenable de Estado en nacimiento. La resolución de las Naciones Unidas que el 29 de noviembre "crea" el Estado de Israel es poco menos que el reconocimiento de un hecho consumado.

El Estado de Israel nace así de dos procesos históricos bien diferenciados:

—Por una parte, es consecuencia de una tenaz y por momentos épica lucha de liberación protagonizada por pobladores judíos de Palestina, gente que ha llegado allí dos o tres generaciones atrás, ha preñado el desierto con la gloria del trabajo hebreo redimido, y lo ama entrañablemente.

—Por otro lado surge de una movilización sionista mundial cuya marcha hacia la constitución de un Estado Judío no ha pasado por los madrugones en los kibutz sino por negociaciones de cancillería, y cuya labor central fue la de crear un gigantesco aparato financiero de apoyo al nuevo Estado.

Los viejos pioneros del sionismo creyeron firmemente que ambas líneas acabarían por unirse al nacer el Estado. De hecho, el lógico destino del sionismo como movimiento mundial era el de extinguirse con la instauración del Estado y la prevista concentración de todos los judíos en él. Pero esto no ocurrió.

Actualmente, sólo viven en Israel 2,5 millones de los 13 millones de judíos que hay en el mundo. **Sólo en los Estados Unidos hay** todavía cerca de seis millones y en la Unión Soviética tres. El Estado israelí no ha puesto fin a la Diáspora, y el grueso del sionismo sigue fuera de él, atado a viejas redes de intereses con el mundo no judío.

Con sólo un 19 por ciento de la judería mundial en Israel y el 81 por ciento aún asido a bancos, comercios y tiendas de Nueva York, Londres o París, la invertida pirámide social judía no ha sido puesta de pie.

Tal situación conduce a una suerte de ambivalencia que impide de la normalización del estado judío. Israel es un país, y a la vez la diminuta sede central de un inmenso y complejo aparato sionista mundial básicamente ligado a Occidente, que mantiene en pie ante los árabes su imagen de cuerpo extraño en el Oriente Medio.

Como cabecera de puente de un aparato sionista mundial, Israel tropieza con previsibles dificultades para hallar términos de coexistencia con sus 40 millones de vecinos árabes. La tensión consiguiente obliga a Israel a vivir en un costoso estado de militarización permanente y a depender cada vez más para su financiación del apoyo sionista externo. Este apoyo a su vez condiciona cada vez más a Israel en términos occidentales, imponiendo a la pequeña pirámide puesta de pie en la vieja Palestina las exigencias de la inmensa pirámide aún invertida en el exterior, al socialismo de los **kibutz** las demandas de los banqueros. Todo lo cual reduce aún más las perspectivas israelíes de integración en su área.

En algunos sectores israelíes este círculo vicioso aparentemente irreductible ha originado la idea de que el sionismo es más una carga que una ayuda para el pequeño Estado. Ury Avnery, joven estudioso y político israelí, ha lanzado la consigna de un Israel sin sionistas, con la que consiguió por lo menos el apoyo suficiente para ganar una banca en el **Knesset** (Parlamento). Sería aventurado vaticinar las perspectivas futuras de esta corriente.


El más joven
de la dinastía...
ROBERT
LEWIS®
R.L.®
Nuevo jea
Robert LEW
Distribuidor
mayorista:
KLEIMAN
de Patricios
Av. Patricios 74
Tel. 21-7988/349
y Corrientes 2333
Tel. 48-1847.
Pedilo en las principa
casas del ramo.

La mujer de hoy elige libremente en muchas cosas. En aceites también.

Aceite Ideal, su calidad
se nota en cada plato.
Ud. elige. Ud. prueba. Ud. decide.

Pruebe ideal. El aceite moderno.

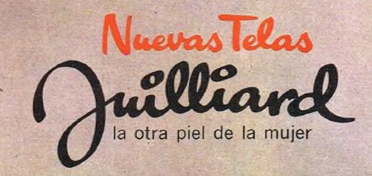


Es de MOLINOS

Las mujeres ya saben lo que es Juilliard

(lo sienten en su piel)

Juilliard: telas apasionantes para un verano inolvidable.
Telas Juilliard: respiran, viven y toman formas de mujer, porque tienen fibra poliester.
Juilliard: colores que enloquecen... y diseños importados, que hacen furor en Italia y Francia.
Juilliard es como su piel: se lava pero no se plancha.



Otro ejemplo de la creatividad permanente de SUDAMTEX



Desde el nacimiento: en las ciencias, en las artes, en el hogar, en los deportes; siempre, en todas las manifestaciones del hombre está presente la luz.

General Electric está a la vanguardia en iluminación con nuevas ideas y productos.

Las lámparas incandescentes, de uso general dentro y fuera del hogar, están sujetas en General Electric a un constante perfeccionamiento tecnológico y a estrictos controles de calidad que aseguran mejor luz y más duración.

Las nuevas lámparas General Electric de vapor de mercurio blanco de lujo tienen ventajas indudables en numerosas aplicaciones, ya que además de su alto rendimiento lumínico y extraordinaria duración, su color natural hace más vivaces y agradables las iluminaciones en interiores comerciales.

En iluminacion fluorescente, General Electric se ha especializado en una amplia gama: tubos fluorescentes convencionales, para uso con y sin arrancador, de luz blanca y luz día y en nuevos colores para aplicaciones especiales.

Los tubos fluorescentes HO de 2,40 mts. disminuyen sensiblemente los costos de iluminación brindando más luz con una mínima inversión total.

La luz es GENERAL ELECTRIC®

General Electric Argentina S. A. - Carlos Berg 3651 - Tel. 923-2061/65 - Buenos Aires



Hermoso, suave y brillante, como lavado con agua de lluvia.
Champú Sedal.
Tan hermoso, suave y brillante como si usted lo lavase siempre con agua de lluvia, pura y suave.
Por eso cada uno de los 6 tipos de Champú Sedal deja su cabello hermoso, suave y brillante.
Piense en el agua de lluvia.
Piense en Champú Sedal.
FORMULA BRILLANTE
Sedal
Doble acción
Cabellos teñidos
Tónico
Crema líquida
Belleza
Limón
...O deberíamos llamarlo "agua de lluvia" Sedal?

PUBLICIDAD & NEGOCIO$$$


Asociación de Marketing.

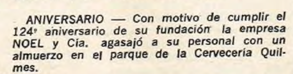
EXPOFICINA '71 — Se clausuró Expoficina '71, segunda exposición de equipamiento de oficina, que organizó la Cámara Argentina de Máquinas de Oficina, Comerciales y Afines. Visitaron la muestra alrededor de 50.000 personas.

AGASAJO — La Asociación Argentina de Marketing ofreció su almuerzo mensual en honor del doctor Mariano Grondona, quien habló sobre el panorama político del país.


Sr. Glenn White.

DISTINCION — Por segunda vez consecutiva le fue otorgado a Iberia, Líneas Aéreas de España, el primer premio Elefante de Oro y diploma en el grupo de compañías aéreas por el cartel turístico "Cara de Mujer".

DESIGNACION — El señor Glenn E. White fue nombrado en su actual cargo de vicepresidente para América latina del grupo internacional de Chrysler Corporation.



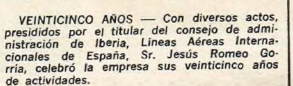
ANIVERSARIO — Con motivo de cumplir el 124º aniversario de su fundación la empresa NOEL y Cía. agasajó a su personal con un almuerzo en el parque de la Cervecería Quilmes.


Anticaspa Clinic.

GIRA — Se encuentra de regreso el director de Manufactura de Tabacos Particular V. F. Grego S.A., licenciado Osvaldo Setuain, quien realizó una gira por Estados Unidos y Europa.

ANTICASPA — La división Elida Gibbs de Lever y Asociados realizó en el Hindú Club la presentación de su nuevo champú anticaspa Clinic a su cuerpo de vendedores.


Reunión en CAEBA.



VEINTICINCO AÑOS — Con diversos actos, presididos por el titular del consejo de administración de Iberia, Líneas Aéreas Internacionales de España, Sr. Jesús Romeo Gorría, celebró la empresa sus veinticinco años de actividades.

CALEFON — La empresa CAEBA S.A.C. cumplió recientemente sus 30 años de vida y la culminación de su campaña de publicidad y ventas del calefón Termo Rheem.

CONVENCION — Anunció Nivea S.A.I.C. que realizará su convención de ventas en Uspallata, Mendoza, del 8 al 12 del actual.


Técnica comercial.

ARTILUGIO — La firma Subar lanzó al mercado un artilugio para oficinas que cuenta de heladera individual con cubetera, cafetera automática, surtidor de agua caliente y otro de agua fría y de una cómoda alacena. Es de útil uso para oficinas.

AGASAJO — Técnica Comercial Hoy S.A., distribuidora y comercializadora de los productos Virtus, realizó una reunión de agasajo a clientes, proveedores y representantes de la prensa.


El Granpan.

REPRESENTACION — La firma Roger y Gallet otorgó la representación exclusiva de la línea de agua de Colonia Roger y Gallet a MULCA S.A.C.I.

PLANTA — La firma Fibrolín S.A. inauguró su nueva planta elaboradora, denominada Panificación El Granpan. Asistió el ministro de Industria, Comercio y Minería, general Oscar Chescotta.


Nueva moda.

VISITANTES — Realizó una breve visita al país el presidente y director general de L'Oreal Mundial, señor François Dalle.

DOS AÑOS — LT15 Radio del Litoral, emisora de la ciudad de Concordia, Entre Ríos, festejó su segundo aniversario con una recepción que ofreció en el Club Americano.

MODA — Presentó Rhodia Argentina un show de la moda primavera-verano 1971-1972, a cargo de modelos que lucieron prendas creadas por calificados diseñadores.

LO QUE GENTE VIO, OYO, LEYO

HOY RETOMAMOS LA IDEA DE: "HOY TODO EL ESPECTACULO VISTO POR LA GENTE DE «GENTE»". ESTA VEZ LE AGREGAMOS LO QUE HEMOS LEIDO Y AQUELLO QUE NOS HA LLAMADO LA ATENCION. COMO SIEMPRE, LO NUESTRO NO PRETENDE SER UNA GUIA DE ESPECTACULOS NI MUCHO MENOS. SIMPLEMENTE COMPARTIMOS CON USTED LOS MISMOS JUICIOS, LOS MISMOS CONCEPTOS QUE DIA A DIA ENFRENTAMOS ENTRE NOSOTROS, LA REDACCION DE "GENTE". ELUDIMOS LOS TECNICISMOS, LA FORMALIDAD Y LA ESPECIALIZACION: SOLAMENTE QUEREMOS CONTARLE ESPONTANEAMENTE LO QUE VIMOS, LO QUE LEIMOS, LO QUE ESCUCHAMOS, LO QUE NOS LLAMO LA ATENCION. USTED PODRA DISENTIR CON NOSOTROS, COMO OCURRE ENTRE LOS AUTORES DE ESTOS COMENTARIOS. LOS RESPONSABLES ESTAN A LA VISTA, DETRAS DE LAS INICIALES, PARA QUE USTED LOS IDENTIFIQUE.

HE VISTO

..."Melody". Si usted quiere puede ver a Adán y Eva, con la manzana y el árbol incluidos, o a Romeo y Julieta, o una feroz crítica al mundo de los adultos. Todo dicho con alegría, con gracia, con una sonrisa traviesa. Es para divertirse o para pensar. Usted puede elegir si hace las dos cosas a la vez o separadamente.

H.L.Z.



..."Pequeños asesinatos", si señores. No es una obra maestra, pero tiene algunos sketches corrosivamente geniales. Será difícil olvidar la escena del casamiento, con un Donald Sutherland descomunal. O la presentación de Elliot Gould a su futura familia política. Como ésos, cien. Hay, también, cosas terribles: un viaje en subterráneo de Gould con la camisa ensangrentada y mirada de loco sin que nadie repare en él. Debajo, la mano de Jules Feiffer, uno de los humoristas norteamericanos más incisivos. Alrededor, Nueva York, la mágica, la tremenda capital del mundo.

E.G.Z.



..."Alguien detrás de la puerta", bueno, todavía no sé si había alguien o no. Me quedé medio dormido, había algunos momentos de suspenso, después se hizo pesada. Charles Bronson y Anthony Perkins hicieron una película más, en fin... Mi consejo es que le compre flores a su esposa, ya es primavera, y si le pide que la lleve al cine no se esconda detrás de la puerta.

A.L.

"Esquina peligrosa", una pieza teatral de Priestley por el grupo Teatro De Ensayo, que revive una polémica: si Priestley está o no pasado de moda. Pero no me ocupé de la polémica sino del efecto que me produjo el lugar donde se estrenó: un local muy reducido, con cuatro filas de butacas ascendentes y circundantes a un escenario que está casi al nivel del piso, por supuesto sin telón ni bambalinas laterales, pero con muchas luces direccionales. La idea, la novedad de tener a los actores en estrecha comunicación con el público y la intriga policial de la obra, van logrando el clima para envolver al público en el suspenso de la trama. Puede ser el impacto de lo desconocido, pero la sala del Theatron me pareció bárbara.

D.S.

Vi en privado "Verano del 42". Maravillosa. Una de las historias más conmovedoras que me haya contado el cine. Limpia, humana, cálida, real, posible, sin tonterías almibaradas ni erotismo gratuito. Gran fotografía. Humor de primera. Y tres actores adolescentes muy difíciles de olvidar. Un peliculón.

A.S.

...Que continúa con éxito el negocio del antibelicismo. Ahora se trata de una película titulada "Trampa 22", que me pareció la más lograda en su estilo. Es una cinta que hará las delicias de los muchachos que presumen de intelectuales. Pero aunque le pese al director y sus adictos, es bueno hacer constar un detalle: la teoría fundamento del filme (eso de que los que hacen la guerra están alterados mentalmente) fue descubierta por Santa Catalina de Siena hace unos cuantos añitos. Eso de birlar ideas y no decir nada está bastante mal.

A.S.G.

..."La guerra gaucha". En realidad la fui a ver para acordarme de la escena en que Muiño, ciego, alienta a los soldados en la batalla final. Era la única imagen que tenía desde mis diez años cuando la vi por primera vez. Me emocioné. Realmente aconsejo que la vayan a ver.

S.G.

...En El Vitral, un café concert de la calle Paraná, está Marikena cantando. Como cada día aprende más cosas, cada día da más gusto verla.

S.G.

..."Por gracia recibida", la obra escrita, interpretada y dirigida por Nino Manfredi. Hay una sola escena (la de la fiesta religiosa en el pueblo) que vale por toda la película, si es que ésta en su totalidad no tuviera enormes valores. Pero allí, en esos pocos minutos, hay un despliegue de talento e ingenio en imágenes vigorosas de misticismo, oraciones, figuras sacras y primeros planos de los sacerdotes; todo ello contado por una cámara que no desperdicia absolutamente nada. Una escena que es la síntesis de la trayectoria espiritual de un hombre, el tema del filme.

J.D.L.G.

HE OIDO

...un poco de todo. Predominantemente jazz, por una cuestión de preferencias. En La Cebolla, los lunes, desfilan los mejores conjuntos argentinos del género. Discos: uno excepcional, aún no editado en el país: "Gula Matari", de Quincy Jones. Excede el jazz, puede ser escuchado con infinito placer por cualquiera que esté provisto de órganos auditivos. También redescubrí el primer LP de Almendra, con el bellísimo "Muchacha ojos de papel", de Spinetta, el grande. Volví a fatigar hasta el cansancio "Abbey Road", la obra magna de los mancos de Liverpool. Ah, me olvidaba: recomiendo, sugiero, imploro, solicito, ruego, que escuchen el último LP de Lennon, ese que tiene "Mother".

E.G.Z.

...un programa musical absolutamente original. Auténticas novedades, buena selección, todo a cargo de Anselmo Marini. Si pone Radio Splendid a las 23 se encontrará con "Tu música y este tiempo", un programa que dura una hora, en el que pasan auténticas novedades, muchas de ellas sin posibilidad de compra en la Argentina.

H.L.Z.

...a los cordobeses que forman el conjunto Los del Suquía. Usted también los habrá escuchado en "Canción para una mentira". Pero no los encasille en esa canción, antes escúchelos en esas canciones que rememoran la Córdoba de antaño, en "Jardín florido", o en "Regresa a mí", y va a descubrir lo que se puede hacer con diferentes matices de voces apenas acompañados por un esbozo musical de guitarra y comprenderá por qué el mal llamado folklore no pierde vigencia. O por qué Agnaldo Timoteo grabó, en brasileño, "Canción para una mentira".

D.S.

...a las 9, todas las mañanas, cuando vengo en el coche hacia la revista, escucho "la radio", no, "el sonido", no, "qué tal...", no... Bueno, escucho "La tijera", un programa para enterarse de las cosas que a veces no salen en los diarios, ni en las revistas, ni en la televisión, ni en ninguna otra parte. Valentina y Santos Biasati son los que "cortan", claro, en "La tijera", y lo hacen con mucha prolijidad, también tienen buena música. El programa va por LS6 Radio del Pueblo, entre las 9 y las 10 de la mañana, espero que no se desafile y sigan cortando.

A.L.

Les Luthiers, un conjunto distinto con una nueva temática musical. El disco que han grabado merece la calificación de diez puntos, y las actuaciones que realizan en La Cebolla son todo un espectáculo. Muchos le critican a este grupo la irreverencia que tienen para con los grandes autores que



interpretan, pero ojalá todos los conjuntos interpreten con la misma irreverencia o irrespetuosidad a los dioses de nuestra música, y con la misma calidad e ingenio que se le pide a todo buen intérprete. Y si no escuche usted a Les Luthiers y opine.

D.S.

...algunos discos de Ravi Shankar y me puse muy contento cuando me enteré que venía a Buenos Aires, y más contento cuando llegó. Fue el iniciador de Los Beatles en los secretos de la cítara y la música hindú.

J.P.M.

...La envidiable frase "le costó un palo verde", a un íntimo amigo de Alfredo Fortabat refiriéndose al millón de dólares que el potentado había pagado por un jet de 12 plazas que utiliza, entre otras cosas, para trasladarse los weekend a Europa con 11 elegidos más.

M.S.C.

...durante la tranquila tarde de los domingos, "La cueva de RA", por Radio Continental. Buena música que empieza a la hora de la siesta y va de la mano de Pedro A. Mansilla, muy suavemente, hasta que llega la nochecita. Uno de los programas que no hiere mis trompas de Eustaquio.

J.P.M.

Y LE LLAMO LA ATENCION

SG	SAMUEL GELBLUNG	REB	RODOLFO EDUARDO BRACELI	EGZ	EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA	DS	DIMAS SUAREZ
HLZ	HECTOR LUIS ZABALA	AS	ALFREDO SERRA	SE	SIV EKEREN	AL	ALBERTO LEDESMA
JC	JULIA CONSTENLA	MSC	MONICA SANCHEZ CANE	JLG	JORGE DE LUJAN GUTIERREZ	JPM	JUAN PEDRO MANDELBAUM
RS	RENEE SALLAS	ASG	ALEJANDRO SAEZ GERMAIN				

HE LEIDO

. . ."Los galgos, los galgos", de Sara Gallardo, que me prestaron. Al principio me costaba, por la mitad me interesó excluyentemente y sobre el final no pude evitar sentir un nudo en la garganta. Un libro abrumado de belleza, una joya cegadora, sirve para ubicar a la insigne Sara entre los grandes de nuestra literatura. También —como todas las noches antes de dormir — releí, releo "Rayuela", la mejor novela de la década. Y no exagero ni un cachito así.

E.G.Z.



. . ."Cristales soñadores", de Sturgeon. Este señor que la pifia en los finales es un maestro para el armado de estas obras de ciencia-ficción. Y el personaje de Zena. . . ¡Ay, mi Dios!

S.E.

. . ."El país de octubre", una serie de cuentos que Ray Bradbury escribió cuando tenía 26 años. Es un libro notable. Anticipa todo lo que diría después el autor de "Crónicas marcianas", preanuncia todos sus horrores, y demuestra que a esa edad Bradbury ya dominaba todas las claves de su singular lenguaje, más allá de las diferencias temáticas. Es clave para los maniáticos del escritor norteamericano y muy importante para los que todavía no lo conocen.

A.S.

. . .unos versos de Henri Michaux. Estupendos, che, estupendos. Está todo: el humor, la profundidad, el dolor. . . y el precio del ejemplar. Leer es una especie de hipoteca. . .

S.E.

. . .Por casualidad, nada más que por casualidad, pero gracias a la casualidad, ha llegado a mis manos un libro que difícilmente se encontrará en las librerías capitalinas y que no tiene destino de "best-seller" ni lo pretende. Pero tiene un destino mejor: servir para la gente que fue escrito. Se trata de "Historia de Rafaela". Lo editó Colmegna. Su autora Adelina Bianchi de Terragni, con rigor, paciencia y método ejemplar ha logrado plasmar en 320 páginas la creciente vida de una pujante comunidad santafesina que de ahora en más podrá decirle al país que tiene no sólo un autódromo de fama internacional sino también su imprescindible libro de historia. Nada más y nada menos.

R.E.B.

Octavio Paz es poeta. Nació en México el 31 de marzo de 1914. Lo conocen los que conocen de poesía. Y eso no tiene gracia. Porque es DEMASIADO POETA para que lo conozcan tan pocos. Barral Editores ha lanzado "La centena", una antología de casi toda su producción poética, seleccionada por él mismo. Una inmejorable oportunidad para llegar a este poeta que es demasiado grande para que sepan de él tan pocos. Sería, es un crimen que esta voz de americano, que esta voz de hombre suene para tan escasos oídos. En "La centena" dice muchas cosas, dice por ejemplo: "SALUDA AL SOL, ARAÑA, NO SEAS RENCOROSA".

R.E.B.

. . .con deleite —está muy bien escrito— y con sorpresa —por el trasfondo— "Cinco historias diplomáticas". Autor: Roberto Otaegui, editorial: Arauco. Ajústese los cinturones, pues si despega con esta primera entrega (anuncia otras cinco historias que tienen raíz autobiográfica) se va a encontrar de entrada con esta aclaración: "Como portada se ha elegido un dibujo azteca que representa la víbora de cascabel, que por ser astuta, venenosa y reptante tiene gran similitud con la función diplomática". Como el autor chileno es un diplomático esto puede tomarse como una autocrítica, envuelta, eso sí, en un clima de agridulce ironía y mucha sátira.

H.L.Z.

EL CONGRESO, de Jorge Luis Borges. Un libro impenetrable para el que no conozca las claves y el lenguaje secreto de la anterior literatura borgiana. Lo sentí un poco como el testamento de Borges, su último intento por alcanzar y apresar toda la sabiduría. Pero debo confesar que el libro me defraudó un poco: me quedo con sus magníficos libros de siempre.

R.S.

ME LLAMO LA ATENCION

. . .Un cartel que puso ENTel sobre uno de los teléfonos públicos de la calle Florida, esos pintados de colores y con cabinita plástica. El teléfono está en Florida y Marcelo T. de Alvear. El cartel es amarillo con letras rojas. Dice: "ENTel no volverá a reparar este aparato debido a los continuos actos de vandalismo a que fue sometido". Ni más ni menos, pero lo suficiente como para hacernos sentir mucha vergüenza.

A.S.

. . .la vidriera montada por una bombonería. Es una especie de teatro de manos, donde toda la acción está ejecutada por un par de manos enguantadas: obviamente la de ella y la de él. Siempre termina con un mismo mensaje: lo mejor para regalar es una caja de bombones. La responsable es Mané Bernardo, una figura que tiene mucho que ver con este tema de los pequeños escenarios. Una buena idea.

J.D.L.G.

. . .Un coche Citroën, estacionado en Salguero y Libertador que irónicamente ostentaba en sus espaldas una enorme llave como ésas que tienen los autitos de juguete para darles cuerda.

M.S.C.

. . .No aquí, en Buenos Aires, sino a 1.200 kilómetros, en Mendoza está sucediendo algo raro, imprevisto, auspicioso. En 1971 se ha desencadenado una peste, una saludable peste teatral. Las salas se llenan y las obras permanecen en cartel por "tiempo indeterminado". Este fenómeno, ya insinuado el año pasado, no tiene antecedentes en la historia de esa provincia. En estos momentos son dos las obras que, entre varias, satisfacen la insaciable gula del público: "Flores de papel", dirigida por Owens e interpretada por Rafael Rodríguez en Nuestro Teatro, "La farsa de Patelín", en Cultura Hispánica, con Ernesto Suárez y "El juego que todos jugamos", a cargo del elenco que comanda Cristóbal Arnold, en el miniteatro Ricardo Milán.

R.E.B.

. . .un enorme letrero que hay en La cantina de David (Córdoba y Jorge Newbery). Dice "PROHIBIDO CANTAR". Ya que tenemos fama de tristes, encima esto. Por favor, señor David (o como se llame). Coloque otro más lindo, más amigo, más alegre, más cálido como "Lo importante es cantar; si lo hace bien, mucho mejor. Anímese." O cualquier otro que se le ocurra. Acuérdese de "Cielito lindo", señor David, y que los que tengan penas las alejen cantando, que es más divertido y barato que el psicoanálisis. Vea, cantar es casi tan necesario como comer y no hay que recargarlo en la adición. Esto se lo dice alguien que no tiene oído ni para el arroz con leche.

H.L.Z.

. . .la denominación del diario "Crónica" al llamado dólar-paralelo. Con humor y oportunismo lo bautizó DOLAR-CONCORDE por su "aptitud para elevarse en tiempo record".

H.L.Z.

. . .la gracia de dos maestros: Mercedes Sosa y Atahualpa Yupanqui. Ella habló de su vestido, del poncho que quiere, del mundo en general. ¡Y cómo canta, cómo canta! El coqueteó con unos rasgueos para decir: "Sé tantas canciones y sólo canto cuatro o cinco, por qué será". Los dos más que cantar fascinaron en una presentación conjunta para "Quinta Dimensión".

J.C.

. . .esta frase: "La vida es algo que pasa mientras uno hace planes sensatos". Leída en la última novela policial del Séptimo Círculo, "Sólo monstruos", de Margaret Miller.

J.C.

. . .el ternísimo verde de los árboles a los costados de la vía del Pacífico. Lindos.

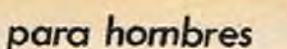
J.C.

. . .El aviso de "Freshel" y el de "Margarina no es manteca", cuando el señor tira los fideos a la cabeza de su mujer. Tienen humor, buen gusto y son absolutamente vendedores. Pero como esto no es crítica lo único que cabe decir es que me hacen morir de risa aunque los vea varias veces seguidas.

S.G.



VIVE UD. CON O SIN RELIGION?
las grandes religiones ilustradas
Es Ud. católico?
Es Ud. judío?
Es Ud. mahometano?
Es Ud. . .?
Y si pertenece a alguna de esas religiones, la conoce Ud. realmente?
El cuestionamiento actual de las religiones da más razones para tratar de descubrir — por medios propios — verdades y caminos que contribuyan a su propia ubicación en el mundo.
Concebida con modernísimo criterio de belleza gráfica — en sus reproducciones — y espíritu crítico — en sus comentarios — reaparece la publicación que responderá semanalmente a sus inquietudes:
En el Arte, en la Historia y en las Costumbres de todas las Civilizaciones. 98 fascículos que llevan a su casa:
Un himno a la divinidad
de todos los pueblos, de todos los tiempos y de todas las razas.
Una monumental enciclopedia
de hechos e ideas presentados por eximios especialistas.
Un verdadero museo de obras maestras
donde 5000 reproducciones en color y blanco y negro llevan el mensaje de la fe a través de las más inspiradas obras de arte.
Vuelva a reencontrarse con su fe y descubra su grandeza.
Reserve ya su fascículo.
Todos los jueves en kioscos y librerías. Cantidad limitada.
Distribuye:
LIBRERIA HACHETTE
Rivadavia 739
Tel. 34-8481/5 - Bs. As.
las grandes RELIGIONES ILUSTRADAS
$2.80
Cada religión o grupo de religiones constituyen un tomo — hay cinco en total — que Ud. podrá encuadernar en tapas de cuerina, a cambio de un módico importe. Con cada tapa se entrega SIN CARGO el Indice y la portadilla del tomo.













ANUNCIO

CRASH Y BANG

En el primer capítulo de la historia de la vida ese hombre famoso llamado Adán nació. En el segundo quiso contar una historia de amor pero no pudo, porque estaba inédito de Eva. En el tercero, que es éste, aconteció lo siguiente: por la mañana, cuando había sucedido poco sol, tomó el primer trago de agua. No sabía que eso era el agua. Pero para siempre recordaría que aquello cristalino y fresco le daba a su lengua y a la parte de adentro de su pecho algo que era la paz, pero que él no sabía que era la paz porque todavía, tampoco, sabía lo que era la angustia, la tristeza, la zozobra y todas esas cosas.

LO QUE DESCUBRIO EL BRUJO

1) Que Juan Carlos y Johny son los dueños de **HOY,** que son supremos y geniales porque todo lo poseen, fabulosas remeras de lino tejidas, camisas, pantalones, shorts y sus exclusivas corbatas Pierre Cardin.

2) Que delirante desfile se prepara en los territorios de **KING'S ROAD.** Será el 10 de octubre y en Michelángelo. Habrá para sorprenderse, trajes de baño nunca vistos de streecht estampados, pantalones playeros de loneta, chalecos morley de fioco y ciertas insólitas camisetas y poleras de hilo peruano.

3) Que en Corrientes existe y se llama **MONACO.** Tabaquería famosísima de Baires. Tabacos de los mejores del mundo, encendedores de las mejores marcas, Dupont, Dunhill, regalos y finos perfumes. En Corrientes.

4) Que el secreto de bellísimas novias se llama **CASA RAIMUNDA.** Creadora de personales vestidos y tocados para novias o también madrinas. Los vende, los alquila y también nos maquilla y viste en nuestra propia casa.

5) Que en la Galería Windsor es posible deleitarse a toda hora con **RAPIDISIMO.** Reducto supersimpático para tomar el té con sus famosas masas, helados, postres, tartas y también llevarnos ciertas comidas frías que preparan.

6) Que en la misma Galería está y no quiere decir otra cosa que **LLAJTA SUMAJ,** que es lo mismo que yantar santiagueño. Conocerlo. Sólo probar sus empanadas, sus tamales, sus quesillos y su vizcacha en escabeche. Los viernes, lo mejor de nuestro folklore.

7) Que no puede haber y no debe turista argentino que desconozca la famosa **CONFITERIA CARRASCO,** allá en la bellísima costa del Uruguay. Lo mejor allí se hace con ingredientes de la mejor calidad.

8) Que lo más insólito de este mundo sucede en **EL RODETE DEL BRUJO,** donde ellos y ellas solucionan todos los problemas separatistas porque es la primera peluquería unisex de nuestros pagos.

9) Que probar uno no es suficiente. Ni dos, ni tres. No por nada la fama de **SAN JORGE,** una sandwichería con pilas de genialidad como para comérselos todos.

10) Que a estos señores hay que conocerlos ya. Hacen muebles, claro, pero de lo mejor y a precios interesantísimos. Están en **MUEBLES RUCKER.**



DICE ELLA: "¡Estoy hecha un demonio!" Y la chiquita se mueve, se mueve, se mueve. Los espejos la miran en silencio.

ADAN NACIO. ADAN CAMINO. ADAN SIGUE INEDITO DE EVA. ADAN TUVO SED. ADAN CONOCIO EL AGUA. ADAN SE LA PASA DE BOLICHE EN BOLICHE.



SUCEDIO EN LA "BOTICA DEL ANGEL". Karim Pistarini se puso algunos trapitos singulares. Caminó. Giró. Estuvo de cuerpo presente.

Y PARA MAMA LO MAS LINDO...

11) Está en **LINKS LADIES**, donde Alba y Dorita continúan empecinadas en enloquecer a todo pobre mortal que transite por sus locales de Belgrano, Quilmes y San Isidro. Vestidos en jersey estampados, carteras de género, conjuntos de loneta, cinturones de tachas y exóticos anillos de plata... ¿de qué secreto cofre son dueñas?

12) Está en la Galería Río de la Plata y se llama **FIFTY** y está en la Galería Belgrano y se llama **ROSY**. Agreguemos que lo tienen todo en chinelas. Chinelas de ducha, chinelas de playa y coquetísimas para estar en casa.

13) Está en **IT'S** y tiene lo último en moda para mamá. Sensacionales conjuntos safari en raso de algodón, en novísimos colores y con shorts, polleras y pantalones, más buenísimas camisas con diseños exclusivos.

14) Está en **CREACIONES MARABA**, dueños de amorosos individuales para muy dulces desayunos con mamá. Los hay bordados, sencillos, en variadísimos colores, y también toallas, sábanas, pañuelos de mano y para la cabeza. Todo lo tienen y para todos los presupuestos.

15) Está en **VANITES**, lugar de las cosas bellas regenteado por Angelita. Dueña de sensacionales modelos y broderies para camisones, juegos de deshabillé en matelasée, en dacrom, en jersey, en batista y en raso. Exclusividades europeas.

16) Está en el **CENTRO MEDICO DE OBESIDAD Y BELLEZA**, donde es posible que mamá viva el milagro de ser aún más linda en poquísimos días. Recordárselo.

17) Siguen donde mismo. Siguen en Pampa 2540. Allí todo es marrón. Allí están los inigualados bombones **BLEY**. Morder para creer.

DE BOLICHE EN BOLICHE

Uno deambula hasta que por fin pone freno de mano y se detiene en ELLIOT NESS, en la comarca de Vicente López, exactamente en Italia al 417. El sonido y el líquido lo dirigen Ricardo y Oscar.

Y si en una de ésas la noche lo sorprende en Montevideo, no debe pensarlo dos veces. En SUKATA, Quico Mirabalies, el otrora creador de los "Sheakers", es el dueño de casa. En 21 de setiembre 2797 el whisky, las luces y los últimos redondos están a disposición de quien sea.

OTRAS PROPOSICIONES HONESTAS

¿UN ESPECTACULO TEATRAL? "El juego que todos jugamos". Fue boom en el interior y ahora invade a la Reina del Plata. En la sala del Teatro del Centro es la cosa.

¿UNA PELICULA? "El niño salvaje". La hizo François Truffaut. Y ése sabe lo que hace.

IMPACTOS - PLURAL - Córdoba 1439, 2º piso - Tel. 41-9231
IMPACTOS - PLURAL - Córdoba 1439, 2º piso - Tel. 41-923

a ud. señora, tambien le interesa

Recordarle a su marido el pago puntual de los impuestos y deudas fiscales, es consolidar la seguridad que merecen los suyos.

Con la liquidación impresa de su deuda -que visitadores domiciliarios entregan casa por casa-, pague ya mismo sin multas, recargos ni intereses.



EL SECRETO DE ROBERT BROWN'S ES SEAGRAM.

El secreto es tiempo.
Tiempo de siglos transcurridos en Escocia creando una tradición. Tiempo de la casa Seagram en seguirla en la elaboración de los whiskies más famosos del mundo.

En el color de Robert Brown's está el secreto de ese tiempo.

Color oro.
Color noble.
Beba Robert Brown's.
Más cuerpo. Más alma.
Robert Brown's.
Más malta escocesa:
el sabor del verdadero whisky.



Seagram:
los destiladores de whisky
más grandes del mundo.

Industria Argentina

"QUIERO CONTARLES LA HISTORIA

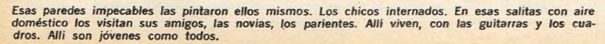
POR
ABELARDO
CASTILLO

PARA ABELARDO CASTILLO ESCRIBIR ES LO MAS IMPORTANTE, CASI LO UNICO QUE REALMENTE CUENTA. PERO EN EL CASO DE ESTAS PAGINAS TAMBIEN USTED, PERSONALMENTE, IMPORTA TANTO COMO ESCRIBIR. EL MISMO NOS LO HA DICHO: "QUIERO QUE ENTIENDAN ALGO MUY CLARAMENTE. EN ESTE CASO AL ESCRIBIR ME COMUNICO CON MAS DE DOS MILLONES DE PERSONAS. SON HOMBRES Y MUJERES QUE SIN DUDA ESPERAN NOTICIAS DE GENTE QUE ES ALGO MAS QUE UN NOMBRE, UNA ANECDOTA. GENTE QUE, COMO BRAÑA, SE JUEGA EN UNA AVENTURA REAL, POSIBLE, CRIOLLA Y DIGNISIMA. GENTE QUE ES NECESARIO CONOCER PARA SABER QUE UNO NO SILBA SOLO EN LA NOCHE CAMINANDO POR CALLES HOSTILES". BRAÑA ES EL PROTAGONISTA DE UNA HISTORIA QUE LE ENTREGA UN GRAN ESCRITOR. EXISTE. ES UNO DE NOSOTROS. VALE LA PENA QUE USTED LOS CONOZCA. A EL Y A SUS 120 MUCHACHOS, CASI HIJOS.









Esas paredes impecables las pintaron ellos mismos. Los chicos internados. En esas salitas con aire doméstico los visitan sus amigos, las novias, los parientes. Allí viven, con las guitarras y los cuadros. Allí son jóvenes como todos.

DE UN HOMBRE FORMIDABLE"



El nuevo director llega al colegio y el 200 está tirado en el suelo"; esto o algo análogo oyó (o pudo haberlo oído) Enrique Braña cuando, hace un año y medio, asumió la dirección del Colegio de Artesanos, de San Pedro. (Elijo el número 200 porque era el mío, sólo que en un colegio algo distinto, el Wilfrid Baron de los Santos Angeles, y porque más de una vez me llamó la atención haber dejado de ser Abelardo Castillo para caber en un número, situación no compensada siquiera por el parque de los juegos, la laguna artificial o la predilección que el padre Molina sentía por el 200, futuro salesiano y quizá misionero o hasta Santo.) Antes de ese diálogo, inventado por mí o no, Enrique Braña asistió al siguiente hecho real: la búsqueda de la llave del candado que cerraba la puerta del Instituto. Sus dos primeras medidas fueron: que cada uno de los 120 chicos empezara a recuperar su nombre propio; que las puertas del colegio estuvieran permanentemente abiertas. Otra fue eliminar los guardapolvos grises, el uniforme (o la marca) que los masificaba entre sí y los diferenciaba del mundo.

Hay que imaginar cómo era el colegio —cómo son, en general, estos institutos supuestamente destinados a resolver la situación de chicos con "problemas sociales"— para tener una idea de lo que Braña y su equipo, en un año y medio, han hecho en San Pedro. No tengo más remedio que apelar a mi subjetividad, a cómo lo veía yo cuando, de chico, viví en San Pedro. Algo quizá lo explique mejor que una enfática descripción de sus paredes cien veces repintadas de gris, de sus dormitorios sórdidos; esta frase, por ejemplo: **"Si te portás mal te encerramos en el Artesano"**. Una mezcla de Agote y Hombre de la Bolsa, una condecoración tipo "los impuros al Ghenna". **La cárcel.**

Braña ordenó arrancar las rejas de todo un sector ("y las vamos a sacar todas", asegura. Yo le dije que, estando la puerta abierta, no hacía falta, que hasta podían ser un adorno. Me contestó que en el colegio esas rejas eran un símbolo, no un adorno, y que no es ése el tipo de símbolo que quiere fomentar). Braña trajo al colegio pájaros y plantas. Se ríe cuando cuenta lo del primer canario (pajarito, dice él, bigotes tremebundos y dice pajarito). **"Le anticipé a mi mujer: lo menos que hacen es arrancarle la cola, vas a ver"**. En efecto. Con una lógica que tiene algo de admirable (yo, al menos, los felicito), los chicos del Instituto Domingo Faustino Sarmiento, de San Pedro, desplumaron, hasta el escándalo, al pajarito de Braña. De eso hace un año y medio; hoy he visto una docena de jaulas con sus pájaros como relámpagos intactos.

"¿Dónde queda la dirección?" le pregunté. "Acá", me dijo. Estábamos en la mimbrería del colegio o en el cuarto de los títeres. "¿Cómo acá?". **"Claro, en todas partes: la dirección está donde está el director"**. En la dirección propiamente dicha funcionan hoy la Federación de Básquet y el Teatro de San Pedro, que nunca tuvieron local propio. "¿Qué comen?", pregunté. "Pregúntele a ésa". Me extrañó: una nena (seis o siete años; enseguida vi otra, apenas mayor). Yo suponía que el Artesano era un colegio de varones, ¡y de qué varones! Las chicas son hijas de Braña: ellas, él y su mujer comen en el comedor de los muchachos. Cuando Braña dice "mis chicos" uno no se ubica bien, puede estar hablando de sus hijos (tres, uno varón) o de los 120. Del comedor podría elogiar el brillo de los pisos, la alegría de las cucharas; prefiero recordar que fue precisamente allí donde Braña aplicó su primer castigo. Fue al principio. Les dijo que estaba permitido hablar mientras comían, que desde ahora estaba permitido. **Nadie** habló. No sé si expliqué que la edad de los internados oscila entre los 8 y los 21 años: es mucho silencio, es más o menos como si la vida entera se callara; quién tiene derecho a la palabra si hay cien chicos, de 8 a 21 años, que se niegan a hablar o no saben **para qué** o tienen miedo de su propia voz. Varias veces Braña los autorizó. No hablaban. Y los castigó. Todo el mundo fuera del comedor: ni uno solo come hasta que hablen todos. Hablaron. Propiamente es lo que se llama "hablar de hambre", comenté yo, que por algo soy argentino y prefiero pasar por cínico o chistoso a correr el riesgo de conmoverme.

Trabajando en el Colegio, en el equipo del director, me encontré una docena de amigos míos de la adolescencia. Jorge Suárez, Angel Eirin (en otro tiempo algo así como el gordo y el flaco; hoy, el presidente de la Cooperadora y su empleado, nivelados en peso y en una tarea común: sacar adelante un experimento que tiene comprometido a medio pueblo); Athos **Barbieri**, organizador del Taller de Teatro; Laurín, divo máximo (Xantos, en **"La Zorra y las Uvas"**, que piensan montar en noviembre; Coco Gracia, Urbano Luri (Esopo, hoy; hace años, in-

Algún goleador sanpedrino vive en el Artesano. Braña no quiso que formaran un equipo para que cada uno conserve su individualidad.





En los dormitorios del Artesano, de San Pedro, cada uno pintó la cama del color que prefería. Son dormitorios alegres y llenos de luz.

Braña y Castillo entre títeres, la niña es hija del director, tiene 120 hermanos: los pupilos del Artesano.

ventor conmigo de una teoría de las nebulosas que refutaba el sistema Kant - Laplace: la bautizamos Principio o Fratelli Gancia); qué sé yo, están todos. Braña no sólo ha conseguido que los chicos salgan libremente del colegio, hizo que San Pedro **entrara allí**. El Artesano, hoy, es algo así como el living de San Pedro.

Y quiero aclarar algo. Yo no volví a mi pueblo a hacer una nota periodística: fui, con el director porteño Mario Luciani (que **vio** esto que trato de escribir, y ahí anda ahora, dirigiendo el Taller de Teatro en San Pedro), fuimos, digo, a dar una charla sobre teatro. Cuando nos dijeron dónde pregunté: "¿Es chiste?" No era chiste.

"Lo que te obliga a trabajar con Braña", me decía Eirin esa noche mientras mirábamos el ensayo de "La Zorra y las Uvas", **"es su capacidad de trabajo; tiene cinco pulmones"**. Y es cierto. Y además tiene otra virtud, poco frecuente en hombres que dirigen: es una especie de caudillo natural al que le gusta rodearse de caudillos naturales, de gente capaz de organizar y a su vez dirigir a otra gente. No ya colegios como el de San Pedro, el país entero habría encontrado hace años su destino si alguien aplicara esta "política". Momento en el que pensé, ¿cuánto tardará algún señorón o archiviejito o momia sedente (que también los hay, qué le vamos a hacer) en acusarlo a este hombre?

Le pregunto, en el acto, si es religioso.

—Sí —me dice, sin comprender bien el sentido de la pregunta—. **Católico** —y aclara aún más—. **Cristiano.**

Trato de explicarme:

—Quería decirle que usted y yo quizá no pensemos exactamente lo mismo sobre ciertas cosas —él me mira—. Pero no se asuste.

Se ríe como diciendo no, si no me asusto, m'hijo. Es un tipo ocupado, seriamente, en resolver dentro de sus posibilidades (léase trabajando, a fuerza de pulmón, de originalidad y fe en la gente) un problema que le ha hecho decir a Jean-Paul Sartre: **Ante un chico que se muere de hambre, "La Náusea" no tiene peso.** ¿De qué se va a asustar?

Le digo que quiero serle honesto, que yo no creo en las reformas parciales. Le pregunto si ha tomado conciencia de que todo su trabajo, por hermoso que sea. . . Me ataja: **"¿Si sé que hay chicos, y hombres, que necesitan no un colegio, un cambio total de sus vidas?"** Me mira como de lejos; sin embargo, pese al bigotazo, no ha de llevarme más de 5 años. **"Claro que lo sé. ¿Por qué, si no, cree que hago esto?"** Imagino que ahora me pregunta: y usted, m'hijo, qué es lo que hace, y yo me siento un canalla hasta el fin de mis días. Pero dice: **"Lo esencial es hacer. Y creer en lo que se hace, y entonces que cada cual piense como quiera."**

Y ahora me pregunto si se entenderá bien por qué yo me decidí a escribir esta nota. ¿No me vendrán con la estupidez de: ¿así que ahora escribís **para** "Gente"? ¿Habrá alguno que entiende que ahora escribo para dos **millones** de hombres y mujeres que, a lo mejor, se dan cuenta de que Braña no es sólo Braña, ni esos chicos, sólo esos chicos? ¿Tendré derecho a decir que esta nota la escribo **porque a mí se me da la gana**, que yo la propuse, que la hubiera publicado en "El escarabajo de Oro" de no mediar dos millones de lectores? Se me dirá: ¿qué tiene que ver todo esto con el tema? Y tiene. Viene vinculado a aquello de la conciencia, y justamente los tipos como Braña (que dicen "pajarito" en vez de jilguero o misto, pero que son capaces de levantar **un modelo social** de lo que fue una vergüenza) son quienes nos obligan a replantearnos ciertas cosas. Qué hacemos y cómo **usamos** lo que hacemos: escribir, por ejemplo. O educar, con criterio de ser humano.

Me dijo:

"No, eso no lo ponga", se refería a una anécdota, más bien tris-



Ahora los muchachos respetan los pájaros y las plantas en los impecables corredores. No hay celos. Braña, que dice "pajarito" en vez de canario o jilguero, les ha ayudado a amar lo lindo.

Los muchachos del Artesano, de San Pedro, estudian en las escuelas locales. Salen diariamente del Instituto y regresan a él, porque ya ésa es su casa. Un hermoso, cálido, enternecedor hogar donde viven gentes que no siempre lo tuvieron.

te, de la época anterior a su llegada. Yo pensé: no quiere quedar mal con nadie, le tiene miedo a San Pedro. El siguió: **"Es por mis chicos"**, se refería a los 120, no a sus hijos. **"¿Qué necesidad hay de recordarles cosas que pueden lastimarlos?"**

¿Qué tal?

Pero de algo tengo que hablar, dije yo. Si el lector no compara, qué puede importarle que el colegio ya no tenga camas blancas (están pintadas, a gusto de cada cual, en once tonos distintos que armonizan como una escenografía), que no haya rejas, que la puerta esté abierta de par en par, que los muchachos salgan a fin de semana a ver a sus familias, cuando la tienen, y **sobre todo** que vuelvan, que hayan escrito una obra para títeres y vayan a pescar o cazar, o los mayores fumen (es notable, sólo fuman los que tienen ganas: fumar ya ha dejado de ser un acto antagónico o un resentimiento, sencillamente fuman, a su hora, y algo menos que yo a la edad de ellos), o que la novia de alguno entre al colegio, sin miedo ni prejuicios, y salgan los dos a dar una vuelta con toda naturalidad. De qué hablo si no comparo.

"Las comparaciones salen solas, Castillo. ¿O no hay, desdichadamente, otros «institutos» en el país? ¿Usted se imagina si quienes dirigen colegios como éste se «animaran»? Porque a veces no es incapacidad, o maldad, es falta de atrevimiento. Con éstos (señala a los chicos) **y con éstos** (señala a sus ayudantes) **se puede hacer de todo. ¿Qué? ¿Son distintos? ¿Son genios o mártires? Mire esa pared".**

La miro, no es una pared cualquiera, es nueva, con ladrillos rojos y ventanas blanquísimas: detrás hay algo que Braña me explica pero yo no alcanzo a entender porque estoy oyendo lo que me dice la pared, algo hecho por todos. Es una linda pared.

"Se dijo: la hacemos, y la hicimos. Y no de cualquier manera: de la mejor manera. ¿Usted sabe cuántas cosas en un año y medio me dijeron que NO IBA A PODER realizar? Mandar decenas de chicos a la vespertina y que volvieran de noche; meter la Federación en el colegio y resucitar el básquet en San Pedro; formar una Cooperadora. ¿Quiere creer que no teníamos Cooperadora?"

No dice "no había"; dice: no teníamos. Asume todo, hasta el pasado.

"¿Sabe cuánta gente se presentó cuando llamé para formarla? 1.200 personas. Mil, como nosotros, y a poner plata. ¿Qué? ¿San Pedro es distinto de otros lugares?"

No, tan parecido (me imaginé) que los mil doscientos se habrán postulado para presidente de algo. Se lo digo. Se ríe:

"Y sí. Pero hoy tenemos comisiones, con 62 miembros, y la Cooperadora la dirigen quienes se han ganado el derecho".

Fuera de serie, me susurró alguien. ¿Seguro? Tan mal anda la cosa como para que, al ver un semejante, un prójimo real, debamos pensar fuera de serie.

Y una última anécdota para terminar esta página como corresponde: un día, en los diarios de San Pedro, apareció este aviso:

LASTRE & CIA., se pintan casas

Lastre es uno de los chicos menores del Artesano; la "compañía", los otros. Con lo que ganaron pintando casas ajenas repintaron, a su gusto, su propia casa: el colegio entero.

Abelard. Castillo



"La dirección está donde está el director", sostiene Braña, que bajo la tijera de un aprendiz se somete al rito de un corte. En este caso la dirección estará en la peluquería.



Cada año una exposición reúne las obras de artesanado. Son famosas las sillas y los cestos que salen de esta mimbrería.

SURREY ESTA EN EL MERCADO INTERNACIONAL DEL AIRE ACONDICIONADO.

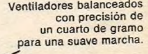


Además de importantes y ya habituales exportaciones a distintos países del nuevo y viejo mundo, Surrey logró –en abierta competencia mundial de calidad y precio– que una poderosa empresa norteamericana la designara su proveedor internacional.
Téngalo por seguro! Surrey no creó una calidad especial de exportación. Su calidad es una sola. La misma que todos los días fluye de sus líneas de producción. La calidad que hace de Surrey el "impacto del año en aire acondicionado"!

BARNUM

SURREY GANA DIVISAS PARA EL PAIS. SUS COMPETIDORES LAS USAN PARA PAGAR LAS REGALIAS DE SUS LICENCIAS.

Surrey Maxipak



Ventiladores balanceados con precisión de un cuarto de gramo para una suave marcha.

Sello hermético por los cuatro costados. Exclusivo. Elimina la entrada de ruido, polvo y aire exterior.

Conductos de aire acolchados para absorber el ruido del pasaje del aire.

Tablero frontal de madera Eficiente cortina de sonido para máximo silencio.

Chasis totalmente soldado para eliminar vibraciones. Menos partes móviles.

Serpentinas de enfriamiento sobre-dimensionadas ofrecen refrigeración más rápida y reserva de potencia.

Mayor seguridad: Recién después de someterse a 18 diferentes inspecciones y una hora de test en marcha, su acondicionador de aire SURREY MAXIPAX está habilitado para el O.K. de la inspección final.

Control automático de confort para enfriamiento más efectivo y economía de funcionamiento.





CENTROS DE VENTAS:

CAPITAL

Central: Junín 151 - Tel. 46-2908/49-5870
Centro: Florida 722 - Tel. 392-3710/4043
Belgrano: Juramento 1953 - Tel. 783-7328
Flores: Av. Rivadavia 6153 - Tel. 66-6007

BUENOS AIRES

La Lucila: Av. Libertador 3978 - Tel. 795-1046
Morón: Av. Rivadavia 18423 - Tel. 629-9074
Avellaneda: Av. Mitre 668 - Tel. 22-4464
Lomas de Zamora: H. Yrigoyen 8876
La Plata: Calle 9 Nº 687 - Tel. 20750

INTERIOR

Rosario: Gral. Mitre 1069 - Tel. 69121
Córdoba: Av. Gral. Paz 526 - Tel. 28328
Resistencia: Tucumán 21 - Tel. 6133
Corrientes: Junín 1339 - Tel. 5606
Tucumán: Maipú 391 - Tel. 20401



ORSON WELLES (56), uno de los talentos máximos de la cinematografía mundial, siempre con su inseparable habano y sus kilos de más que se niegan sistemáticamente a decrecer, está nuevamente en su salsa: la dirección. Esta vez en unión con François Reichambach, un realizador de fama, creador de películas documentales, especie de monografías personales sobre la vida y la obra de notorios artistas (Yehudi Menuhin, Arthur Rubinstein y Johnnie Hallyday, entre otros), encara un filme sobre los impostores: "Uno de los pocos temas que todavía pueden fascinarme. En cierto momento un hombre descubre, a veces con pena, que se le ha gastado su capacidad de asombro. Sin embargo este tema de los falsificadores, en su aspecto total, ha llegado a levantarme en vilo, lo cual ya es bastante decir", declara un poco jocosamente en la estación de Austerlitz, donde inicia las primeras tomas de su nueva obra. Se espera un éxito.



PABLO GUYOT (17), PATRICIO EZCURRA (18), MIGUEL GUYOT (16), MARCOS MIDDLETON (18), JORGE EDUARDO GOMEZ CARRILLO (17) y CARLOS PAZ (18), tres estudiantes del ciclo secundario y tres estudiantes universitarios, forman "Prisoners", un conjunto "beat", enrolado en la más empinada vanguardia de la música joven: "Nos iniciamos en una fiesta en San Isidro, tal vez porque sentimos la necesidad de hacer música para los que como nosotros viven el ritmo contemporáneo. Hemos actuado en fiestas y boites, también llegamos hasta Rosario y Paraguay, hemos tenido éxito, nuestra música va creciendo con nosotros, por eso cada vez llega a más personas", toma la palabra para hablar por todos ellos Gómez Carrillo. Todos ellos continuarán estudiando, pero todos ellos también esperar seguir el camino que han descubierto, el de la verdadera vocación.



Su cabello cobra vida. Se muestra, por fin, en todo su esplendor. Un cabello para lucir siempre. Así es DOP.

Cada uno de sus 4 tipos, descubre la belleza oculta de su cabello. Por eso, cuando DOP encuentra su cabello... la que triunfa es usted. Y cada vez más. En cada lavado con DOP.

Su champú para siempre. Ahora en su nuevo envase de plástico PVC cristal.

Champúes femeninos

DOP

DOP Visón. *Protege el color.*
DOP Tonic®. *Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.*
DOP Tratante. *Para cabellos normales y secos.*
DOP Activé. *Para cabellos grasos.*

En sus dos clásicas presentaciones: 125 c.c. y 250 c.c. y en sus nuevos contenidos: 75 c.c. y 425 c.c.

Su peinador lo aplica

L'OREAL DE PARIS



En carrera, ganan. En paseo, ganan. En diseño, ganan. En potencia, ganan. Pagliettini . . . las punteras en todo! Ingeniería náutica año 1999, diseños acuodinámicos. Motores compactos con más economía de combustible y mayor potencia por centímetro cúbico.

diseño **PAGLIETTINI**

potencia **MERCURY – MERCRUISER**

Las mejores... en todo!

Importante red de Agentes (los macanudos . . .) con planes de venta realmente . . . bárbaros!

Capital: Eurocamping, Paraná 761; Laprida S.A., Laprida 2150; Náutica Flores, Rivadavia 6556. **G. Bs. As.:** Paillot Náutica, Av. Libertador 15701, S. Isidro; Alberto Regnicoli & Cía., Av. Libertador 2074, S. Fernando; Marina Piccola S.A., Av. Libertador 1980, Olivo Aulicino A., Quinta D. Tomás, R. Paraná Mini, S. Fernando; Nautimar S.A., Liniers 290, Tigre; Deli C., A. Brazo Chico, Vía C. S. Fernando, Lancha Galofré. **La Plata:** Romero H., Calle 7 esq. 531. **Rosario:** Arturo Turisendo, Tupungato 1481. **Mar del Plata:** Ma Valdez, J. B. Alberdi 2536, 9º A. **Sta. Fe:** Bieler N., Rivadavia 3501. **Córdoba:** García Velazco, Av. M. T. de Alvear 24. **Río Cuarto:** G yoso y Villegas, Maipú 1752. **Mendoza:** Giannacari-Iudica, Av. San Martín 504. **E. Ríos, Paraná:** García Girard, San Martín 693. **Colo** Náutica Colón, San Martín 399. **Federación:** Burna N. A., Bmé. Mitre 191. **Misiones, Posadas:** Náutica Leo, Belgrano 125. **Salta:** Cor lón San Antonio, Av. Chile 1450. **Tucumán:** Monza S.R.L., Ab. Sáenz Peña esq. Piedras. **Corrientes:** Koppel & Unger, Mendoza

Moiril Sol
CASTAÑO

Moiril pactó con el Sol.

Y así nació MOIRIL SOL...
Peinados duraderos con todo el brillo del sol en sus 9 reflejos luminosos.
MOIRIL SOL protege su color.
MOIRIL SOL es un pacto perfecto.
Aplicado después del champú, se hará luz en su peinado.

Si desea aclarar su cabello natural, use MOIRIL SOL aclarante.



Moiril Sol

Su peinador lo aplica

L'OREAL DE PARIS

YUSTE-MS-1

UN SERVICIO DE "GENTE"
PARA GUARDAR

LAS HIERBAS DE LA SALUD

LAS HIERBAS MEDICINALES. CUALES SON, COMO SE PREPARAN, PARA QUE SIRVEN. SON LOS REMEDIOS MAS ANTIGUOS, MAS SIMPLES Y MAS FACILES DE ENCONTRAR. LA MEDICINA MODERNA ESTA CONVENCIDA DE SU EFICACIA. NO OLVIDE ESTA ADVERTENCIA: ANTES DE TOMARLOS CONSULTE A SU MEDICO.

SISTEMA NERVIOSO

Si usted sufre de insomnio, necesita un sedante o padece de excitación nerviosa, aquí tiene algunas hierbas muy útiles. Antes, por supuesto, consulte a su médico.



Naranja: Infusión. Calma los nervios. Mezclar 150 g de agua hirviendo con 2 g de hojas de naranja. Dejar reposar hasta que se enfríe. Tomar de noche, antes de acostarse.

Avena: Estimulante y energética. Ideal para chicos, ancianos y convalecientes. Comer en forma de granos. Es de digestión muy fácil.



Manzanilla: Infusión. Para el insomnio. 2-4 g de flores en una taza de agua hirviendo. Tisana. Mezclar 100 g de agua hirviendo con una pizca de flores de manzanilla, flores de tilo y hojas de menta que se reduzca a la mitad.

VIAS RESPIRATORIAS

Tos, dolor de garganta, males del invierno en general. Para esto también hay hierbas. Las que usaban y curaban a nuestros abuelos. Antes, por supuesto, consulte a su médico.



Hiedra terrestre: Infusión. Expectorante. Veinte (20) g en un litro de agua. También eficaz el jugo exprimido de la planta fresca. No confundir con la hiedra trepadora, que tiene zonas venenosas.



Eucalipto: Tos, catarro. También antifebril y antiséptico. Contiene tanino, aceite y sustancias resinosas.



Malva: Infusión. Emoliente, antiinflamatoria de vías respiratorias y urinarias, calmante de la tos, útil contra las inflamaciones del estómago, intestinos, riñones y dientes.

APARATO CIRCULATORIO

¿Le preocupa la presión alta? ¿Necesita un ligero tónico cardíaco? ¿Su circulación no es del todo buena? Algunos remedios naturales pueden ayudarlo. Antes, por supuesto, consulte a su médico.



Retama: Infusión. Tónico cardíaco. Veinticinco (25) g de flores en un litro de agua. Vino. Tener 4 días una bolsita de ceniza con 60 g de ramas y flores en un litro de vino blanco. Diurético.



Ortiga: Contra la presión alta y la arterio-sclerosis. Hervir 2 vasos de agua en 10 g de raíces y flores de ortiga (20 g en total), 60 g de muérdago blanco y 80 g espina egipcia. Poner al fuego y hervir hasta



Perejil: Infusión. Mejora la circulación sanguínea y apresura la menstruación. Sesenta (60) g de raíces en un litro de agua. El jugo de perejil es útil para reducir picaduras de abejas, avispas y otros insectos.



APARATO DIGESTIVO

Si sufre del hígado, tiene el intestino lento o necesita un aperitivo o un digestivo, aquí puede encontrar el remedio. Antes, por supuesto, consulte a su médico.








Alcaucil:
Cocción.
Anemia, enfermedades hepáticas, hepatitis y colecistitis. Hervir hojas en un litro de agua y agregar agua a medida que ésta se evapora. Tomar antes de las comidas.

Limón:
Jugo. **Dolor de estómago. Tomar el jugo de medio limón en una taza de café. Gota, arterioclerosis y dolores reumáticos: jugo de 2 limones el primer día, aumentar hasta 6 el sexto día y retornar a 2.**

Ruibarbo:
Infusión. **Usar las corolas. Util contra disturbios hepáticos. Remojar 20 g de raíces cortadas por 20 minutos en 200 g de agua hirviendo y agregar 2 g de bicarbonato. Media tacita a la mañana en ayunas.**

VIAS URINARIAS

¿Necesita un depurativo, un diurético, un sudorífero? Hay algunas tradicionales recetas que pueden resolverle el problema. Antes, por supuesto, consulte a su médico.



Espárragos:
Diurético. Benéfico para el corazón y el páncreas. Comer las puntas, sean blancas, tiernas o verdes. No se aconseja a diabéticos, insomnes o enfermos renales.

Hinojo dulce:
Infusión. **Muy diurética. 25 g de raíces en un litro de agua hervida con 10 minutos de maceración. Infusión de semillas (30 g en 200 g de agua): estimula la leche de las nodrizas.**



Maíz:
Cocción. **Vías urinarias en general. Secar al sol las barbas rojizas, cortar bien y hervir 20-30 g en un litro de agua. Tomar como té.**

REUMATISMO

Artritis, reumatismo, gota: viejos enemigos de la humanidad. Contra ellos, viejos y eficaces remedios regalados por la naturaleza. Antes, por supuesto, consulte a su médico.



Ajo:
Tintura.
Artritis y reumatismo. Aplastar 20 g y dejar en infusión 20 días en 100 g de alcohol. Dosis: 20 gotas 3 veces al día. Aumentar 1 gota por día hasta llegar a 90 juntas.



Laurel:
Aceite.
Reumatismo. Macerar las bayas en aceite de oliva y friccionar las partes doloridas. Infusión: **(15 g de hojas en un litro de agua), dejar reposar 5 minutos y tomar caliente. Sudorífero.**



Muérdago rojo:
Cocción.
Artritis y reumatismo. También antifebril. Treinta (30) o 40 g en un litro de agua. Con la corteza se hace un jabón curativo.

PEQUEÑO VOCABULARIO DE LAS HIERBAS

INFUSION: Se hecha el líquido hirviente sobre las hierbas depositadas en un recipiente de terracota o de hierro esmaltado y se deja reposar el tiempo que indica la receta. Después se filtra con un colador o un pedazo de lino, exprimiendo las hierbas.

COCCION: Se ponen las hierbas en el agua fría y se dejan macera el tiempo indicado por la receta. Después se pasa el líquido por un colador o un pedazo de lino (salvo que la receta indique otro procedimiento) y se lo hace calentar o hervir, según la receta. La cocción se prepara todos los días y se conserva en recipientes no ferrosos.

TINTURA: Se macera la hierba en el alcohol, desmenuzada o pulverizada, por los días previstos, agitando la preparación con frecuencia. Después se filtra el líquido a través de un colador de papel. La tintura se conserva en un frasco de vidrio oscuro.

JARABE: Se prepara agregando miel o azúcar a la cocción o a la infusión, según las indicaciones de la receta, y adicionando pequeñas cantidades de alcohol. Salvo indicación en contrario, el azúcar o la miel necesarios corresponden, en peso, a la mitad de la infusión.

EL HOMBRE QUE LE DA FORMA AL ESPACIO



MOISES NUSIMOVICH, ES, A LOS 52 AÑOS, UN ARTISTA QUE HA PASADO POR MUCHAS FORMAS DE EXPRESION. HASTA QUE ENCONTRO, AHORA EN LA ESCULTURA, LA SINTESIS DE LAS FORMAS ESPACIALES. EL EXPLICA DE QUE SE TRATA, Y, ADEMAS, CUENTA COMO VIVE, QUE PIENSA, QUE QUIERE UN CREADOR.

Hubo épocas en que este hacedor de un nuevo espacio se desayunaba todos los días a las siete de la mañana con dos o tres ginebras triples, pero esas cosas del hígado y la necesidad de no morirse para seguir colocándole nuevos huecos forrados de color a un espacio viejo y aburrido (**"Lleno de un montón infinito de Venus y cervatillos"**, dice) lo hicieron derivar aparatosamente hacia la gaseosa. El aficionarse a las burbujas acuáticas no le quitó un caliente sentido del humor, que aparece de pronto en una burlona curva de su obra o en un comentario repentino, como el que hizo frente a un **crescendo** de Weber, que llenaba con estrepitosos tachines el quieto aire de su atelier: **"Este Weber... está muy ensoberbecido, ¿no?"** Se llama Moisés Nusimovich, tiene 52 años y nació en General Ramírez, Entre Ríos. Le dicen **"Nene"**.

"La cosa mía es espacialista" —dice ahora el "Nene" Nusimovich—. **"Nos movemos en el espacio, y para mí la obra de hoy debe irrumpir con formas nuevas, basadas en nuevos principios, en un espacio que recién ahora está empezando a conocerse. Quiero decir que la obra de los nuevos escultores debe modificar el espacio, entrar en él y darle una forma nueva. Eso sí, subsisten en mis nuevas estructuras el componente emocional que me ha guiado siempre en la elección de las obras".**

Porque no siempre hizo estas raras estructuras metálicas. Hasta hubo un tiemmo en que dibujaba y todo. Ya hace 35 años que está en estas cosas de la plástica, pero recién hizo su primera exposición de dibujos en el ex teatro del Pueblo (actual San Martín). Más tarde se hizo pintor y ceramista hasta desembocar en este oficio de "fabricante" de estructuras metálicas y de madera, tres de las cuales expuso no hace mucho en el **"Panorama de la escultura argentina actual"** (Fundación Lorenzutti). Cuando empezó hacia unas cosas muy lineales, muy largas, que recordaban a Giacometti, pero en seguida, cuando toma el color, entra de lleno en la pintura expresionista, con colores muy puros, vibrantes, que también traslada a la cerámica. **"Cierta vez, al sacar del horno la cabecita en cerámica de una nena de nueve años, todavía tibia, le dio un besito"**, cuenta su mujer, Julita Martínez, con la que está casado desde hace 25 años. "Romántico, eh?", le digo a él. **"Bueno, ése es el componente emocional de que hablaba recién"**, me contesta este artista que, para vivir, allá en Nueva York, donde estuvo diez años, hasta pintó corbatas, vendió juguetes y fue empleado de un almacén. Al mismo tiempo, claro, exponía en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (1961) o en la Universidad Farleigh Dickinson, de Nueva Jersey (1959) y, en el mismo año, en la Aenlke Gallery y la Nonagon Gallery y muchísimas más. Todo lo que trajo de los



• Nusimovich en su taller. Basta de dibujo, basta de pintura. Es hora de modificar el espacio, una idea que lo persigue desde los tiempos en que fue pintor de corbatas, vendedor de juguetes y empleado de almacén en Nueva York.

• Uno de los últimos trabajos de Moisés Nusimovich, entrerriano, 52 años. La resultante de su búsqueda a través del dibujo convencional, de la cerámica, de la pintura expresionista.

• Una estructura, una línea que parece perderse en el espacio que atormenta a Nusimovich. ¿Por qué tienen color, "Nene"? "Porque el color de estas estructuras es el color de la tensión de mi alma". Una tensión que se llama 35 años de trabajo artístico, poco dinero, lucha constante, y que acaso se calma cuando el creador entrevista por radio a Jorge Luis Borges.

El artista, devorado por su obra, por el espacio que quiere reinventar, por el color furioso del que jamás pudo despojarse. Y tal vez, entre obra y artista, un recuerdo: "Un día, cuando saqué del horno una cabecita de cerámica que representaba una nena de nueve años, todavía tibia, le di un largo beso".
•



Los Jóvenes Piernas tienen algo nuevo
para valorizar sus piernas jóvenes: "Flecha de Oro".
Con nuevo diseño combinado para caminar en colores!
Con empeine y talón reforzados, plantilla de goma esponja,
nueva horma y exclusivo diseño de planta...
Calce "Flecha de Oro"! El nuevo calzado
para andar a todo valor!
Calzado
FLECHA
de oro
ALPARGATAS S. A. I. C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885
Marca Registrada - Algodón - Moldeado - Industria Argentina.



¿Qué es un artista, Nusimovich? ¿Es una estructura como ésta? "Si. Pero también madrugadas de ginebra, una mujer que se llama Julita Martínez, un perro caniche, 60.000 pesos de los viejos, unos programas de radio, la imagen de siete u ocho puertos, una obra destruida en una plaza y. . . algunas cosas más".

Estados Unidos, además de los catálogos, fue un perro caniche que responde al elegante nombre de Petronio.

—¿Y de qué vive aquí Nusimovich? —quiero saber.

—De unas audiciones radiales en Radio Nacional, Radio Municipal y Radio Argentina. En total alcanzo a percibir unos 60.000 pesos de los viejos.

Con pequeños "puchos" de esos 60.000 juntó los 100.000 que le costó llevar a tamaño grande las "maquettes" que ideó para la exposición del Museo Nacional. En Radio Municipal tiene un trabajo que él califica de encantador: desde hace dos años entrevista, una vez por semana, a Jorge Luis Borges. Asegura Nusimovich que Borges canta "con muy buena voz" las viejas milongas orientales del 900 y que a un amigo suyo se le ha ocurrido el proyecto de hacérselas grabar. Pero Borges todavía no está al tanto de este proyecto de lanzarlo como competidor de Sandro y de Palito.

Esa relación con el viejo escritor no le impide a él, tipo que pasó hace rato del medio siglo, sentirse como un recién aparecido en el mundo de las formas: **"Todo ha cambiado. La sociedad está cambiando a una velocidad supersónica. El artista tiene que vivir de acuerdo con el tiempo en que vive. Creo que ha llegado la hora de que todo el mundo comprenda lo que es el arte de hoy. Se nos acusa de agresividad, pero creo que la gente es la agresiva. Un ejemplo: en la última exposición en que participé, con una estructura metálica, en la plaza Rubén Darío, tanto mi obra como la de otros seis escultores fueron destruidas. Son obras costosas, y quiero enfatizar que no existe ningún apoyo de parte del estado por el lado de la realización de las obras. Creo que se debería tomar ejemplo de otros países en los que los escultores modernos tienen cabida en plazas y jardines".**

Y Nusimovich no habla por boca de ganso. En 1946 se embarcó como camarero en la Flota Mercante para recorrer el mundo. Conoció los Estados Unidos (después vivió allí diez años), Inglaterra, Francia, España, Yugoslavia y, en un extenso viaje por el Oriente, también visitó Java, Japón, Indochina, la Isla de la Reunión y Sudáfrica. Cinco años estuvo de marinero, y dice que **"engancharse en la Flota Mercante es lo mejor que pueden hacer los jóvenes que no pueden conseguir una beca".**

Ahora ha recibido una invitación oficial del Estado de Israel para exponer en 1972 en museos y galerías. El estado judío le dará todo el material para que él realice allá todas las estructuras metálicas que pueda. Se las traerá a la vuelta, salvo las que pueda vender al mismo estado judío. Cuenta con el auspicio de la embajada argentina en Israel, cuyo embajador, doctor Jorge Casal, **"me dio una buena mano".**

Nusimovich vivirá en un "kibutz" cercano a Tel-Aviv, donde está la planta de hierro y aluminio, pero piensa recorrer todo Israel y después Europa, donde calcula no le será difícil realizar exposiciones de sus obras.

¿Por qué colorea sus nuevas estructuras metálicas? Fácil: **"El nuevo espacio que yo creo con mi obra adquiere la tensión que da el color, que no es otra cosa que la tensión de mi alma. Así es como establezco la continuidad con mi pasada época expresionista".**

Como en todo auténtico artista lo que pasó se ha quedado. Hay una tenuidad en la línea, en los volúmenes de su obra actual, que recuerda su pasado expresionista, y una locura de color que continúa aquellos otros, primarios, delicados en su brutalidad, de su esplendoroso período de pintor y ceramista. Después de todo no puede ser de otra manera porque lo que cambia es lo mismo: un alma que a través de 35 años de intenso trabajo, jamás remunerativo, fue buscando la manera de ponerse en el mundo, de exteriorizarse llenando el espacio con sus ternezas y aristas, con las coloreadas tensiones de un hombre de este tiempo.

LEO SALA
Fotos: Eduardo Frias

LA NOCHE DE UN CAMPEON



Omar "Pato" Pastoriza mira de reojo la copa que acaban de conquistar para su club; a la vez escucha con atención la palabra del presidente de Independiente, Dr. José Cortés.
Luego se inició la cena de los campeones; el salón de actos fue colmado por 269 comensales.



El "Pato" estaba inapetente; la emoción del triunfo y el cansancio le habían quitado hasta las ganas de comer.
Liliana, su mujer, le da un bocado de lomo al champignon.
Después comieron ravioles a la bolognesa, postre helado, tomaron vino, café y brindaron con champagne francés.



Omar Pastoriza, siempre llevando la delantera, llega a la casa del "Conejo", en la localidad de Joaquín Gorina, y golpea con fuerza la puerta, a la vez canta, y dale rojo, y dale, dale rojo. . .
Así fue que despertó a todo el vecindario.



Semenewicz, Sa, Carmen de Santoro, Pavoni, Teresa de Pavoni, Chagra y Pastoriza esperan que llegue el resto del equipo y también que el "Conejo" Tarabini se despabile y les abra la puerta; él y su mujer no se esperaban la sorpresa.

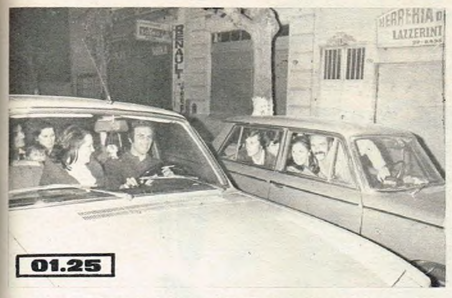


Raimundo Tarabini, padre del "Conejo"; su hijo y la nieta, el "Pato", señora de Tarabini, señora de Pastoriza y señora de Garisto, todos en pleno jolgorio. La guitarra se pasó de mano en mano como el mate, pero todo fue con champagne.



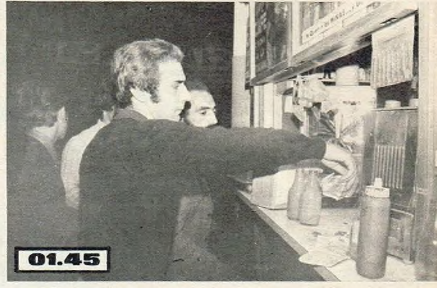
El "Pato" llega a su casa. Lleva en sus brazos a su hija Karina, de 3 años; en el coche está Liliana,

OMAR "PATO" PASTORIZA, ALMA MATER DEL EQUIPO DE INDEPENDIENTE, TOCO LA GUITARRA, CANTO Y SE EMOCIONO COMO NUNCA: HABIAN GANADO OTRA COPA PARA EL CLUB. CUANDO YA EMPEZABA A AMANECER EL DIA LUNES LA CASA DE TARABINI VOLVIA A LA CALMA. POR ALLI HABIAN PASADO, CON MUCHO RUIDO, LOS INTEGRANTES DEL EQUIPO QUE HORAS ANTES CONQUISTARA EL BICAMPEONATO METROPOLITANO. "GENTE" VIVIO CON ELLOS LA ALEGRIA DEL TRIUNFO.



01.25

En un coche, el "Pato" y señora; atrás "Pepé" Santoro y señora; en el otro, el "Chivo" Pavoni y señora, atrás Semenewicz y Chagra. Todos listos para partir hacia la casa del "Conejo" Tarabini; la fiesta íntima la iban a realizar con bombos y platillos, sin espectadores.

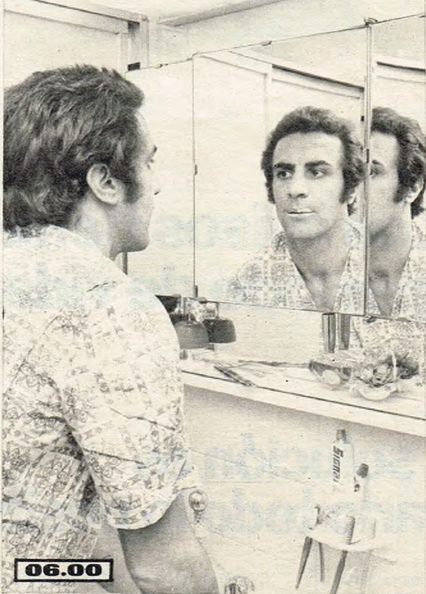


01.45

Pastoriza y Pavoni hacen un alto en el viaje hacia la casa de Tarabini para comprar cigarrillos. Fue en el cruce de Florencio Varela, faltaban todavía varios kilómetros para llegar y se les había terminado el "tabaco". El Polaco Cap, director técnico de Independiente, los había autorizado a fumar, pero poco...



su mujer, medio dormida. La jornada había sido totalmente agotadora, pero el sabor del triunfo borraba el cansancio.



06.00

Pastoriza ya tiene su pijama puesto y se apresta a irse a dormir. Cuando está en el baño se detiene frente al espejo y piensa que ésa fue la noche de un equipo de campeones. De los que se jugaron y sin esperarlo demasiado lograron el bicampeonato metropolitano.

Fotos: GABRIEL ALVARADO



Los avisos tienen un período de vida.

La solución es estirarlo todo lo posible.

Y aquí hay que pensar en las revistas.
En ellas un aviso tiene muchos días de vida.
Porque la revista dura más en una casa . . . porque muchas revistas se coleccionan . . . porque se editan centenares de revistas con una circulación de millones de ejemplares . . . porque las revistas cubren todos los niveles de información en todos los públicos . . .
Por algo se vende un millón de revistas por día en la República Argentina, cubriendo todo el país.
Todos leen, todos leemos revistas.

Si interesa, está en las revistas

ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS

EL CHIMENTO —SEGUN "GENTE" LO ENTIENDE— ES UNA PALABRA LLENA DE VERDAD, DE NOTICIA, DE AVENTURA HUMANA, DE ANECDOTA VIVA DONDE NO TIENE LUGAR LO PROCAZ O MALINTENCIONADO. POR ESO NO NOS ASUSTA EMPLEARLA Y UTILIZAR ESA VIA PARA INTRODUCIRNOS A VARIOS MUNDOS, SIEMPRE, CLARO ESTA, A TRAVES DE HECHOS CIERTOS.



UNA PAREJA ES UNA PAREJA. RICARDO BAULEO (31) y GILDA LOUSEK (30), después de algunas tormentas en su relación, finalmente se les ve contentos y juntos. La última vez que él la fue a buscar a ella al teatro Cómico, donde trabaja, regresaba de una gira por el interior del país, que realizó junto a Libertad Leblanc; "La gira salió bien, pero Libertad no es una actriz, se engaña ella misma si lo cree y engaña al público; todo tiene su límite", contaba sin soltar la mano de Gilda. "Ahora estoy buscando un libretista para una idea mía, filmar «El chanta», ese personaje que tal vez represente a todos los porteños" (?), afirma el actor, mientras sostiene que la podrían dirigir Emilio Vieyra o Fernando Siro, que el dinero ya está y que también la podrían escribir los humoristas de "Humor redondo". Gilda, con pocas palabras, sólo dijo que solamente quería descansar, que a fin de mes termina su actuación en "Las píldoras" y que ya alquiló una quinta para pasar el verano.



CASAMIENTO SECRETO. HECTOR LARREA (33). Durante casi diez meses mantuvieron el romance en secreto, pero llegado el momento la realidad de los trascendidos fueron más fuertes que ellos. El locutor y su secretaria, Elizabeth Ara, se casaron en silencio. Ella abandonó su carrera de modelo por él. "Vamos a vivir en un departamento del Barrio Norte, que nos costó bastante trabajo conseguir porque andábamos buscando uno que tuviera la cocina grande, como nos gusta a los dos. Lo que pasa es que somos del campo", nos dijo Elizabeth. "Aclaremos —agrega Héctor—; lo que ocurre es que nos gusta comer en la cocina. Yo soy de Bragado y ella es de Santiago del Estero". En resumen, se conocieron, simpatizaron y se casaron. Pero todo no es perfecto, no tendrán luna de miel, el sostenido trabajo de él lo impide. De cualquier manera, serán felices.

RUCCI vs. MIGUEL. Después del paro nacional mucho se comentó el enfrentamiento que existiría entre el cegetista José Rucci y el delegado peronista Jorge Daniel Paladino. Los observadores (¿algún día se publicará una nómina de observadores?) computan un round a favor de Rucci, que ahora enfrentaría a la vez y al mismo tiempo a otro adversario, pero del mismo gremio metalúrgico: Lorenzo Miguel, heredero sindical de Augusto Timoteo Vandor. Los mismos observadores insisten que don Rucci está bastante preocupado y fue a Madrid, fuertemente acompañado, para ver si se le clarifica un poco el panorama.

LOS COLORES DEL PINTOR. Blanca, la esposa de Nicolás García Uriburu, y su hija, Azul, extrañan con desesperación al talentoso pintor que viajó a Europa requerido por la Bienal de Arte Joven que se realiza en París. Recién se encontrarán en Nueva York dentro de cuatro meses para quedarse en esa ciudad por un año. "Mientras tengamos solamente a Azul podremos hacer esta vida de nómades, quién sabe cómo será nuestra vida cuando nazcan Rosa, Violeta o Marrón", confesó Blanca, refiriéndose, obviamente, al nombre de un probable próximo hijo.

•

"EL PUBLICO QUIERE SABER". Pinky (36). En el ambiente artístico se tejían infinidad de conjeturas sobre la estructura del programa que dirigiría la esposa de Raúl Lavié. Algunos hasta aseguraban que sería una copia de uno muy conocido. Nada de eso. Pinky, con su carnet de periodista Nº 4.606 y su natural talento, montó un decorado circular; atrás, 40 personas que forman parte de un gran panel cuestionan al entrevistado. Rodolfo Bebán fue una de las primeras víctimas. Contestó sobre todos los temas, pero hubo un tema recurrente: Rosas. Contestó el actor. "Lo que ha sucedido de más de veinte años a esta parte ya es historia; los argentinos necesitamos vivir nuestra realidad actual sin desenterrar polémicas". Pinky oficia de Angel de la Guarda, un papel que le cae muy bien. Está acompañada por Lucho Avilés. Se descuenta el éxito.

•

HERMANOS UNIDOS. FREDDY TADEO (23) y LUIS ORTEGA (23). Desde hace unos días se comentaba que estos mellizos, hermanos de Palito, volvían para ponerse bajo la tutela de Clanort (la empresa de Palito) y para grabar en R.C.A. Freddy vuelve a cantar después de un año de silencio. "Creo haber madurado. Luis vuelve de Europa, donde asistió a experiencias de música progresiva. Me escribió algunos temas", declara Freddy, quien antes se llamaba "Astillita", y que ahora se propone triunfar por sí mismo.

• "YO QUIERO SER VEDETTE..., VEDETTE QUIERO SER". **JORGELINA ARANDA** cuenta a quien quiera escucharla sus deseos de cambiar de actividad artística. "Mi inquietud por ser vedette viene de cinco años atrás —dice Jorgelina Aranda—; entonces había firmado contrato para trabajar en el Maipo, pero luego encargué mi primer nene y todo quedó atrás". Ahora está muy entusiasmada nuevamente con la idea de ser vedette, porque le gusta bailar, cantar y hacer reír a la gente. A la vez, acaba de grabar un long-play, "Erotísima", con temas muy "sugestivos". No está muy segura si trabajará en Buenos Aires o si se irá a Chile, mientras tanto hace gimnasia y baila, a la vez espera que los empresarios comiencen a hacerle ofertas.

DE ESPAÑA CON AMOR. Sus vecinos comentan que pasa las tardes sentada en su departamento de Palermo, esperando con impaciencia que llegue el 17 de octubre..., porque ese día vuelve en vuelo directo desde Madrid... Alfredo Alcón. Mientras tanto, un centenar de cartas comunes y cartas "parlantes", o sea cassettes, han cruzado ida y vuelta el océano uniendo a la pareja. Se contaron absolutamente todo, desde lo que desayunaban hasta los ambiciosos proyectos. Así nos enteramos que Alcón viene para filmar con Torre Nilsson, "La maffia", y que regresarán juntos para que Norma viva su primera navidad blanca. Después, Norma volverá para hacer teatro con Agustín Alezzo. Alfredo seguirá en España, donde realizará para la televisión, "El escándalo", de Alarcón. Todo esto cuenta la actriz, ante su pequeña gata gris, mientras sus palabras se llenan de nostalgia.

•



EL AMIGO DE DELON. ANGEL "VECO" ROTTA, últimamente camina radiante y reparte sonrisas a diestra y siniestra. Todo tiene su causa. Rotta compró el sello grabador "Ariel" y espera modificar su programación incluyendo figuras de cartel: Paula Gales (se pone furiosa si le dicen Galés, con acento) cantando tangos de la década del 40, por ejemplo, o el debut de Gustavo Rosas, el galán de "Beto Rockefeller", que entonará "Me pincharon el domingo" y "El playboy de pacotilla". Si todo va bien, Rotta tiene planes aún más ambiciosos: traer al mismísimo Alain Delon, del que es apoderado en la Argentina y amigo personal, para que grabe en su sello. Oír para creer.

EL TANGO EN SILENCIO. RUTH DURANTE estará callada por diez días. La cantante fue operada de la garganta. Hubo que vencer, primero, su terror natural a toda intervención quirúrgica. Palidecía a la mínima observación que se le hacía al respecto. Ahora ya todo pasó. Sólo espera restablecerse y trepar sobre un escenario para regalar uno de los tangos de su repertorio. Mientras esto suceda se comunica escribiendo en una pizarrita.

•

BOXEADOR INCENTIVADO. El gigantón negro Albin "Blue" Lewis (1,91 m y 102 kg) recibió un fuerte estímulo el mismo sábado de la pelea frente a Oscar "Ringo" Bonavena. Un telegrama enviado por el promotor Dewy Fragetta desde Nueva York le adelantaba que en el caso de realizar una buena actuación (no se le exigía que ganara o empatara) tenía asegurada una pelea con Joe Frazier o Cassius "Mohammed Ali" Clay. El telegrama incentivo no fue suficiente, claro.

•

EL ACTOR Y LA DOBLE CERO. ARNALDO ANDRE causa algo de hilaridad cuando se lo mira detenidamente. Lo que ocurre es que para una próxima película, en la que interviene junto a Luis Sandrini, Raúl Padovani y Angel Magaña, fue necesario raparlo, estilo "conscripto" y por lo tanto el mentón aparece con una fuerza que no tenía antes. Resultado: lo llaman García Grau. Arnaldo André está bastante molesto por la "pelada" y por el mote.

•

POR LA VUELTA. YACO MONTI (27). Los rumores lo hacían en México y algunos otros en Colombia. Sin embargo estaba en Bs. Aires. Fugazmente claro, apenas dos semanas para grabar unos discos y filmar unos "tapes". "Me fui hace dos años a México porque aquí tenía mucha competencia, ésa es la pura verdad. Allí se me presentó una gran oportunidad. No tengo un éxito arrollador, pero gusto muchísimo y gano dinero. A pesar de todo extraño esta ciudad única", así se confesó Yaco, o mejor dicho, Julio César Eugenio,

que es su verdadero nombre. Vuelve a México. Ya en la escalerilla tiene tiempo para decirnos que Leo Dan es el número uno en la tierra azteca, y que allá nació Gonzalo Noel, su hijo. Piensa volver en febrero. A lo mejor, definitivamente.

•

EL CANDIDATO RADICAL. Las cosas al parecer están bastante definidas. Por el interior, en giras reiteradas, viene tallando el Dr. Arturo Illia. En Buenos Aires, como desde siempre, el doctor Ricardo Balbín. Como ni el ex presi ni el "Chino" tienen intenciones de postularse para el sillón de Rivadavia (que no existe o por lo menos nadie vio aunque se lo siga utilizando en sentido figurado), cada uno tiene su candidato: don Arturo Humberto apuntalaría a un médico —el Dr. Conrado Storani— y Balbín, curiosa coincidencia, a un abogado —el Dr. Raúl Alfonsín—. El partido Córdoba vs. Buenos Aires sufrirá el primer encontronazo en la convención de marzo del año próximo.

•

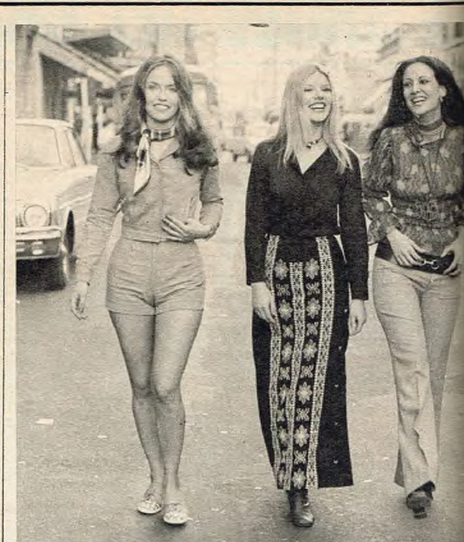
INSISTENCIA. Apenas llegó de los Estados Unidos el Dr. Juan Quilici desmintió que hubiese presentado su renuncia al cargo de ministro de Finanzas. Sin embargo, en el curso de esta semana las versiones al respecto recrudecieron. Los más audaces —chimento que circula con insistencia por el quinto piso del ministerio— aseguran que seguirá en el cargo por 10 ó 15 días más, por lo menos hasta que terminen las reuniones con el BID (Banco Interamericano de Desarrollo), cuyo titular está en Buenos Aires para discutir algunos pedidos de préstamo que nuestro país hiciera.

•

NOCHE DE ESTRENO. CACHO ESPINDOLA (30). Se lo veía con el gesto airado, casi furioso, durante la "première" de "La Gran Ruta". "Resulta que cuando nos llamaron nos hablaron y nos dijeron que todos seríamos protagonistas. Ahora, con la película en la calle, las cosas parecen haber cambiado", explicaba, cuando lograba calmarse, el actor y ex modelo de "En tre minuto calentamo el ambiente, calentamo". El filme, el número 20 de Fernando Ayala, costó según Héctor Olivera, su productor, 60 millones, pero si nos guiamos por las risas y los aplausos de la noche del preestreno, se recobrarán a la brevedad. A la salida Espíndola gesticulaba bajo la lluvia. Lo acompañaban Jorge García Alonso, el autor de "Morir en Familia", y Denise de Lima, una actriz brasileña, que piensa radicarse entre nosotros.

•

LIBRO DE PASES. LEONARDO FAVIO (33). Se rumorea en los pasillos de las grabadoras que las condiciones por las cuales "El líder" cambiaría de sello discográfico serían por demás sugestivas. Teniendo en cuenta que el contrato que lo une a CBS finaliza a principios de 1972, John Lear, que supo ser ejecutivo de CBS y ahora lo es de PHILIPS, oficia de intermediario para que el cantante mendocino pase al nuevo sello discográfico a cambio de 50.000 dólares. Como dice en uno de sus últimos temas, compuesto junto con Donald: "...porque sí, porque no, porque ra ca ta ca ta..." ¿o no?



TAPAS POR LA CALLE: ELY SKEBERIS (22), SUSAN SHARPE (21) y ROI ESCUDERO (23). Dicen que siempre se las ve alegres y unidas. Las tres juntas son algo así como la belleza total del universo y las tres fueron tapas de GENTE. Ely es una rubia suave de pocas palabras y ojos incansablemente hermosos. Es posible admirarla en algunos cortos publicitarios. Susan arribó a nuestra tapa un par de veces. Ahora está viviendo su gran experiencia cinematográfica: el papel de Damasita Boedo, en la película de Rosas, pero ella preferiría partir en un velero hacia el sol del Caribe. Roi, en tanto, acaba de grabar dos temas de su cosecha: "La vida es libre" y "Ven vida hacia el mundo", además está muy contenta con el éxito de la campaña publicitaria de unos famosos pantalones, de la que ella elaboró desde la idea hasta su presencia como modelo. Y siguieron caminando, estas tres maravillas que alegran el mundo.



EL ARTE Y EL AMOR. LUCILA GALVEZ (25), RICARDO LEVENE (23) y OSCAR GALVEZ (58). En el mundillo del arte se comentaba que la exposición de Lucila sería un desfile de deportistas; sin embargo nada de eso ocurrió. En "Integra", la galería de arte de la calle Florida, donde la hija de Oscar expone sus grabados, estuvieron los amigos, los compañeros, la familia y el novio, Ricardo, que es nieto del célebre historiador, empleado de Tribunales y estudia Derecho. Cree en la justicia, en la ley y por supuesto en la obra de Lucila. Oscar, el padre, habla del próximo viaje de su hija a Europa, donde estudiará con Stanley Haxter, uno de los maestros de Picasso. La pareja no hace planes de casamiento, por ahora. Los grabados se venden a razón de 45.000 pesos viejos cada uno; ya hay cuatro reservados.



EL QUE ESPERA DESESPERA. ALBERTO MAZZINI (28) esperaba nerviosamente, en el hall de un cinematógrafo céntrico, a la que él dice es su novia, Virginia Faiad. En tanto, comentaba que comenzará a filmar con Zulma, la hermana de Virginia, una película que dirigiría Mario David, estructurada en "sketches". "En mis planes está casarme con Virginia e irnos a vivir a México, donde trabajando una cuarta parte que acá, podemos ganar más del doble", todo esto relatado por el rubio actor, mientras su presunta novia seguía sin aparecer. A su lado, Raimundo Soto, el actor uruguayo de "Jaujarana", esperaba terminar sus actuaciones en Buenos Aires para volver a Montevideo y votar en contra del Frente Amplio: "Total, en política, todo es lo mismo", afirmaba displicentemente.



DOS-FAMILIAS-DOS. Venían por un pasillo de Canal 13. Se juntaron y protagonizaron un encuentro único. BUDDY (35), ALEX (34), GABY (51), MILIKI (40), DONALD (25), FOFO (46), FOFITO (28) y EDUARDO (34). El clan de los Mac Cluskey y la familia de los felices payasos españoles. Eduardo no pertenece a los Mac Cluskey, pero era uno de los integrantes de los famosos Mac Ke Mac's. Improvisaron, hicieron música en broma y de la otra. Donald llevó la voz cantante, sus hermanos y Gaby, Fofó y Miliki le hicieron coro. Se divirtieron.



CANTANTE Y TAXISTA. NACHO PAZ O PAUL GERARD (25), antes de bajar la banderita nos dijo: "Hace cuatro años me lancé como cantante solista. Gané dos festivales y grabé discos. Pasó muy poco, lo que al lenguaje económico puede traducirse como no pasó nada. Me compré un taxi con mis hermanos y lo empecé a trabajar"; ésa es una parte de la historia la que cuenta Nacho Paz, que era el nombre con el que cantaba entonces. La otra parte de la historia continúa cuando Horacio Malvicino sube al taxi —igual que nosotros— y lo reconoce. Promete restituirlo a su labor artística. Actuó en "Canciorema" con el nombre de Paul Gerard y fue finalista con "Cuando canta un trovador". Todo empieza nuevamente. "El taxi me gusta porque es un trabajo más libre que los demás. Aquí soy mi propio patrón". Bajó la banderita y arrancó.

PARECE QUE HAY ROMANCE... parece que lo hay. Dorita Burgos, a veces sola y a veces acompañada de María Cristina Laurenz, va con sospechosa frecuencia al teatro Blanca Podestá. ¿Le gusta tanto "Coqueluche"? Bueno, gustarle le gusta, pero no se trata de un caso de fanatismo. Se trata de que allí trabaja Héctor Fuentes, que hace de galán-malo, pero que en cuanto termina la función se transforma en galán-bueno y tomando a Dorita de los hombros se van a comer juntos. Sí, a veces pasta, como ella está acostumbrada en "Los Campanelli".

•

EL TRIUNFO DEL SHOCK. Entre las bambalinas del teatro Astral se comentaba la enorme suerte de Susana. Allí se realizó un sorteo entre el elenco y el personal. El premio, un grabador. Susana lo ganó. Está radiante, pero no solamente por esa causa; acaba de firmar un jugoso contrato con el director-productor Luis Saslavsky para filmar tres películas: "Salsa picante", "Psicoanálisis de una prostituta" y "Perdiz con chocolate". La primera será una aproximación al cine fuerte; la segunda estará basada en un libro que Saslavsky escribiera en París, en 1964; la tercera será una película para niños. El director vuelve al cine después de alguna temporada de silencio, pero mucho más contenta está Susana, que además de la gran oportunidad que se le presenta, cobrará en francos suizos (?).

•

¿PRESIDENTE POR 4 ó 6 AÑOS? En las últimas semanas venía cobrando cuerpo la versión de que el período presidencial del próximo mandatario surgido en elecciones nacionales sería por cuatro años, con posibilidad de reelección. Sin embargo, en esferas del ministerio del Interior se pudo detectar que va ganando posiciones la proposición de que sea por seis años sin posibilidad de reelección.

•

DOBLE VUELTA, A LA FRANCESA. Atentos oídos, muy próximos al Salón Blanco, percibieron que las elecciones anunciadas para el 25 de marzo de 1973 se regirán por el sistema francés, que básicamente es éste: 1º) Elección directa. 2º) Consagración para el candidato que reúna por lo menos el 51 por ciento de los sufragios. 3º) Si ningún candidato lo logra —que es lo más probable— los dos más votados —únicamente los dos más votados— van a una nueva elección y el que más votos saque se consagra presidente electo.

•

MAISABE (28), que acomete con la misma alegría "Música en Libertad", sus estudios en Filosofía y Letras y el doblaje de no menos de veinte avisos mensuales, todavía tiene restos de energía para recomendar, en cuanta charla literaria hay, que lean "Nueva Geografía de Buenos Aires". Por supuesto todo el mundo le pregunta si va a medias con el autor, el Dr. Florencio Escardó o "Piolín de Macramé"— según más lo prefiera—. Maisabé por toda respuesta sonríe delicadamente (es mentira, ya sabemos), ríe con todas sus ganas, corregimos, como ella vitalmente lo hace, y trepa a su fileteado Citroën.

THELMA MENDOZA

CONFESIONES DE UNA MUJER QUE LUCHO DURO CON LA VIDA


HABLA DEL PASADO...

HACE DIEZ AÑOS THELMA MENDOZA ERA LA LOCUTORA DE MAS PORVENIR EN LA TELEVISION ARGENTINA. DESPUES DESAPARECIO. SOLO QUEDO ESPORADICAMENTE SU VOZ, DOBLANDO ENTRE OTRAS A "CHUNCHUNA" VILLAFAÑE. SU SILENCIO FUE INTERRUMPIDO POR "GENTE". POR TRES HORAS FUE UNA CONVERSACION QUE ABARCO TEMAS TAN DISTANTES COMO LA SEPARACION, DIOS, LA MATERNIDAD, LA MUERTE, LOS MIEDOS. ALGO ASI COMO LA CONFESION DE UNA MUJER QUE FUE ESTRELLA Y HOY ES AMA DE CASA.



HABLA DEL PRESENTE

Todo sucedió al revés. Felizmente.

La última nota fue hace cuatro años. Y empezaba con la siguiente recordación: "¿Se acuerda de ella? La Chica "POTENTOL", una locutora que pudo ser el fenómeno Pinky", la cantante estilo Juliette Greco, la mujer que fue relacionada sentimentalmente con D'Agostino. Después de una larga desaparición Thelma Mendoza dialoga con nosotros".

En cuatro años las cosas no variaron. En octubre de 1971 hay que decir como en noviembre de 1967. **¿Se acuerda de ella?**

Antes de contar todo lo que sucedió, cuando en la tarde del lunes toqué el tibre y se abrió la puerta, quiero confesar algunas cosas imprescindibles. No sé muy bien por qué, pero esperaba que me atendiera una mujer avejentada, ajada, posiblemente agresiva, tal vez hosca, una mujer excedida de peso. Esperaba ver entreabrir mezquinamente la puerta y escuchar su voz cansada, decepcionada y harta por anticipado del periodismo y de las preguntas imbéciles.

Esperaba todo eso y, por todo eso, en los tres días previos a la nota fui acumulando defensas, anticuerpos para defenderme del razonable mal carácter de esa mujer que imaginaba gorda, ajada y hosca.

Finalmente toco el timbre. La puerta se abre muy rápido y muy de par en par. Y ahí está Thelma Mendoza, tendiendo la mano. Muy sonriente. De entrada todo lo imaginado se desmorona. Sin saber por qué, le había acumulado años a su rostro: como cuarenta, como cuarenta y cinco. Pero demuestra los que después me dirá que tiene. Sin enojo, con real sorpresa, repite varias veces:

—¿Y cómo se han acordado de mí? ¿Y a qué se debe esta visita? ¿Y cómo han hecho para localizarme?

Le digo tantas veces como pregunta que se trata simplemente de una conversación. Que queremos saber de su vida, de sus proyectos, de cosas así. Y ella responde:

—Mi vida es esto. . ., mi vida son ellos.

"Esto" es su casa. **"Ellos"** son Mariana y Maximiliano, cuatro años y un año. Los dos se le cuelgan. Y ella los atiende. Así pasan cinco, diez minutos. Los chicos no se calman. Naturalmente siguen haciendo lo que corresponde: lo que se les da la gana. Y como esta mujer sigue sin mostrar el menor signo de agresividad, mis "anticuerpos" deambulan y yo balbuceo. Finalmente, por preguntarle algo, le digo:

—¿Sigue doblando la voz en cortos publicitarios? ¿Sigue poniéndole la voz al rostro de Chunchuna?

—Sí. Es el único trabajo que todavía me tiene vinculada a la televisión, a todo aquello que hacía hace diez años.

—¿Y piensa volver como animadora, como actriz a la televisión?

—Me gustaría, no lo niego. Pero no hay nada inmediato, sólo una conversación muy superficial con Canal 9. Pero para volver tendría que ser de una sola manera. . .

Mariana se ha trepado a su madre. La frase queda inconclusa y momentáneamente olvidada.

THELMA MENDOZA habla, mira hacia atrás, hacia adelante. Mariana duerme. "Yo sé que tal vez les robo intimidad a ellos, pero dentro de diez o quince o veinte años estas palabras les harán bien."

—¿Y cuál es su condición para volver a la televisión?

—Volver por volver no me interesa en absoluto. Volvería sólo para hacer algo importante, algo como la gente y no por el mero hecho de trabajar, de figurar. Además tengo algo que me consume casi todas las horas y que me costó bastante conseguir: mis dos hijos.

El asedio de la nena cede momentáneamente, porque la manda a comprar chocolatines.

—¿Y no extraña aquel otro mundo? ¿No siente alguna oculta frustración? ¿Qué pasa con usted íntimamente?

—No puedo negarlo, a veces si veo algo como la gente por televisión extraño aquello. Pero nada más que por un momento. Dudas no tengo. Entre esto y aquello no tengo dudas. Pensar en aquello me puede poner algo triste. Pero es sólo la tristeza del momento. No pasa de eso.

—¿Se puede saber cuántos años tiene?

—Se puede saber: 32.

—Y a los 32, desde la plataforma de esta vida suya ¿qué opina de la "otra" Thelma Mendoza?

—¿De cuál?

—De la Thelma Mendoza de hace diez años.

—A Thelma Mendoza, con 32 años, con todo lo que tiene, así como está, no le interesaría demasiado tener 22 años, vivir como a los 22 años, ser como a los 22 años. Ahora soy. . . soy una mujer tranquila, aunque la palabra tranquila diga poco o esté gastada, ésa, ésa es la palabra: estoy profundamente tranquila. . .

El llanto de Mariana y de Maximiliano se escucha detrás de la puerta. El operativo "chocolatín" ya se ha consumido. Algo así como cinco minutos le costará a la madre restablecer el orden. Cuando los chicos hacen una tregua aspira profundamente una bocanada de aire, se arregla el pelo desordenado que le queda tan bien y me pregunta por dónde íbamos.

—¿La Thelma Mendoza de ahora se anima a definir un poco más a la de hace siete, diez años?

—De aquella Thelma Mendoza sé muy claramente una cosa: ésta no quiere ni extraña nada de aquélla, pero aquélla sí ambicionaba todo esto que tengo hoy.

—Sí, ¿pero cómo era aquella Thelma Mendoza?

—Era una mujer que en el plano artístico había logrado todo lo que se había propuesto.

—¿Y en el otro plano?

—Era una muchacha muy impulsiva, tan impulsiva que a veces tenía mal carácter..., pero con impulsos y mal carácter y todo lo demás era. . . una buena tipa. Sí, era una buena tipa.

Mariana con su sube y baja parece que no está en la conversación. Pero a su modo está. Al oír a su madre pronunciar su propio nombre le pregunta con insistencia:

—¿Cómo te llamás, ma? ¿Cómo te llamás, ma? ¿Cómo te llamás, ma?

—Me llamo Thelma Mendoza, Mariana.

Y Mariana se queda mirándola. Yo observo sin palabras. De pronto Thelma Mendoza se avalanza y a boca de jarro me dice:

—¡Pero qué cara de periodista tiene usted! ¡Qué cara de periodista!

—¿Qué piensa Thelma de los periodistas? ¿Muchas veces le han preguntado cosas?

—Aunque los periodistas muchas veces se hayan ocupado de mí puedo decir que nunca se la han "agarrado" conmigo.

—¿No le molesta tampoco que traten de meterse en la intimidad de su vida?

—No. Yo ahora a usted le puedo decir que estoy separada, que estoy muy enamorada. Y no me enojo si usted me pregunta sobre eso.

—Tal como iba la cosa yo no tenía intención de tocar semejante asunto. ¿No le molesta hablar sobre eso?

—No. Hace cuatro meses que estoy separada.

—¿Tampoco le molesta que le pregunte por qué?

—Tampoco. Nos hemos separado porque estamos enamorados. Porque nos queremos, estamos siendo novios. No queremos que haya nada en el aire de esta casa que perjudique a los chicos, a ellos hay que respetarlos hasta las últimas consecuencias.

—¿Usted hace cuatro años decía, gritaba casi, que había nacido el 14 de junio de 1966, el día que se casó? ¿Sigue considerando esa fecha como la de su nacimiento?

—Sí. Yo nací el 14 de junio de 1966. Estoy enamorada de él y él está enamorado de mí. Nos hemos separado porque nos amamos. Estamos noviando. ¿Me entiende?

—Me parece que la entiendo. Pero no estoy muy seguro y no quiero preguntar más.

—Por respeto a nuestros hijos queremos darles un hogar total, sin mentiras, sin dudas. Eso creo que lo vamos a lograr con esta separación. Además quiero decirle una cosa: fíjese que es lindo, cuando han pasado cinco años, ponerse de novio con el marido. . .

Justamente a la altura de estas palabras sucede algo sorpresivo. Suena el timbre. Se abre la puerta. Entra un hombre. Thelma lo presenta: **"Mi marido". "Mucho gusto"**. Conversa un par de minutos con ella, a solas. Besa a los chicos. A ella. Otro apretón de manos y se va. Rehúsa la fotografía y aunque no convenga a los fines de la nota sentimos un alivio por su decisión.

—Thelma Mendoza, ¿qué le exige usted como cosa esencial a un hombre?

—Le voy a decir una o dos cosas muy trilladas, pero no importa: se las digo lo mismo: yo a un hombre, al hombre, le exijo que sea sincero. Y otra cosa, que sea amigo mío. No podría amar a un hombre que no sea amigo mío. La falta de diálogo me resulta absolutamente insoportable. Todos los esfuerzos que se hagan para hablar, para hablar pese al cansancio, pese a la rutina, pese a todo, con el otro, todos esos esfuerzos merecen la pena. Yo sin un amigo enfrente no puedo vivir. Soy un ser muy tierno. . .

"Soy un ser muy tierno" también es una frase más o menos gastada. Pero Thelma Mendoza la resucita. La dice con su voz levemente afónica, con esa voz que en este momento, en este preciso momento, me hace pensar en alguien que no tiene nada que ver en esta conversación pero que, sin embargo, tiene mucho que ver. Ese alguien podría haber dicho también lo del **diálogo**, lo del **amigo** y lo podría haber dicho con voz casi susurrante, también levemente afónica. Ella es Marilyn Monroe. No viene al caso. Pero sí viene al caso.

Los chicos siguen sobre la madre. Me viene del cielo, o del infierno, una pregunta increíblemente inadecuada. Es posible que después de ella el reportaje concluya. Pero el riesgo vale la pena.

—Thelma Mendoza, varias veces usted ha hablado del respeto absoluto que usted le debe a sus hijos. Le pregunto una cosa: ¿no

jos prestándose al reportaje, más concretamente dicho, contando en un reportaje que se ha separado, exponiéndose en un reportaje a que se le escarbe sobre esa separación?

Se queda estática. Sin enojo. Sin rubor. Enciende un cigarrillo con el anterior, cosa que ha hecho por segunda vez. Se humedece los labios. Respira profundamente. Busca el aire como si le faltara. Busca el aire. Y me mira. Y de a poquito, con su voz mucho más afónica, empieza a poner una palabra detrás de otra palabra.

—Es verdad. . ., es verdad. . ., es verdad. Eso es verdad. Yo les estoy faltando el respeto a mis hijos. . . hablando en este reportaje les estoy faltando el respeto..., es verdad. . ., es verdad.

Muerde casi el humo del cigarrillo. Muerde casi el aire. Y me sigue mirando de frente.

—Es verdad, pero no. Ahora lo veo más claro. No les estoy faltando el respeto pero sí les estoy robando intimidad a ellos. Yo no sé cómo, no se bien por qué, pero en este momento estoy sintiendo que a pesar de que soy un poco ladrona de la intimidad de ellos, de alguna manera eso es positivo. Dentro de diez o quince o veinte años cuando Mariana o Maximiliano lean este reportaje les va a hacer bien, les va a hacer bien.

Maximiliano juega en la cocina. Mariana se ha dormido sobre la madre.

—Thelma, ¿el tiempo, la edad, la preocupan?

—No, en absoluto, para nada. Cuando a veces en la noche el sueño tarda en venir pienso, por ejemplo, en el día que Mariana cumpla quince años. Sueño con el futuro.

—¿Qué hay de nuevo en esta Thelma que tiene 32 años? ¿Qué hay de realmente nuevo?

—He notado sobre todo una cosa, que soy una persona con una voluntad que no me conocía, que no suponía para mí.

—¿Y la muerte, le preocupa la muerte?

—No. Hace diez años me hubiera muerto, digamos, inconscientemente. Y también me moriría con esa inconsciencia dentro de 30 años. Pero me aterra la idea de que pudiera suceder ahora. La lucharía si viniera ahora.

—¿Entonces reconoce un cierto miedo?

—Miedo no, precisamente. Lo que no me gustaría es que fuera imprevista. Nada más que eso. Le temo a la sorpresa de la muerte. Me gustaría tener conciencia de ella, poder esperarla, esperarla, por qué no, dulcemente.

—¿Y Dios, Thelma? ¿Qué pasa con usted y Dios?

—Siempre he creído en Dios. Lo puedo ver en las lágrimas de otro, en el sufrimiento o en la alegría. Quiero decir que no tengo necesidad de entrar a un templo o abrir un libro para buscarlo. Mirando la casa, riéndome, deteniendo la risa de pronto, en esos instantes me doy cuenta que está, que Dios está. . ., aunque no sé si Dios existe. . ., será que yo le llamo Dios a todo lo que me sacude, a todo lo que me hace vibrar. Tal vez yo le ponga el nombre de Dios a la permanente necesidad de agradecimiento que tengo.

—¿Es muy difícil ser mujer?

—Sí. Mujer es difícil. La nueva vida exige estar a la par del hombre. Pero aunque es muy lindo y necesario estar igual en todo terreno, a mí me gusta estar un pasito atrás. ¡Si me escuchan las mujeres me matan! Lo que quiero decir es que el abrazo con el hombre no es cómodo, no es lindo si los dos están a la misma altura. Mucho más cómodo, más cálido, más abrazo, es si la cabeza de la mujer queda un poco más abajo, aquí (señala un poco arriba del corazón). Cuando los que se abrazan están a la misma altura parece que se abrazan dos gladiadores. . .

Mariana sigue durmiendo.

—¿Alguna vez vio la muerte de cerca?

—Sí, dos veces. Las dos veces que tuve mis hijos. Las dos veces estuve los ocho meses en cama. Las dos veces fue necesaria la cesárea. Después del primer parto me recomendaron no tener un nuevo hijo. No por heroísmo sino por un profundo deseo encargué el otro y lo perdí. Pero lo mismo encargué otro, porque tenía una rara seguridad que Dios iba a estar a mi lado. Aunque Dios no existiese lo mismo iba a estar a mi lado, aunque tuviera muy bajo índice de coagulación y diabetes y lo que fuera. . ., lo mismo iba a estar y estuvo. Fue muy brava la cosa.

—¿Su vocación entonces es, por sobre todo, ser MADRE?

—Sí, ésa es mi vocación. Cuando tuve a mis hijos pedí que no me dieran anestesia general para la operación. Si no podía tener el dolor de todas las madres quería por lo menos ver a mi hijo en el momento de su nacimiento. Ahora me acuerdo de una cosa. ¿Quiere que se la cuente? El médico me dijo: "¡Un varón, señora! ¿Quiere verlo?" Le dije que sí. Entonces, todavía sujeto al cordón umbilical, lo alzó de los piececitos. Yo, apenas lo alzó, le grité: "¡Ya lo vi! ¡Ya lo vi!" Y la verdad es que sólo lo alcancé a ver hasta la mitad, ¿Y sabe por qué le mentí? Porque tenía miedo que se le cayese.



THELMA Y ELLOS: Mariana y Maximiliano. "Yo no sé si Dios existe. Pero cuando los tuve a ellos estaba a mi lado."

—¿Y si la vida no le hubiera dado hijos qué sería de su vida, Thelma?

—No tengo ninguna duda. Hubiera dejado la televisión y todo y los hubiera adoptado. Y le digo más: si hubiese una ley que impidiese adoptar niños los iría a ver a los orfanatos, a los hospitales, a donde estuvieran. Los amaría de la manera menos egoísta, porque tal vez querer tenerlos para una, en la casa de una, sea un acto de egoísmo. Yo renunciaría hasta de ese acto. Sería madre de la manera más difícil, de cualquier manera, madre.

—¿Y no tiene miedo, Thelma? ¿Miedo a lo que la vida le pueda traer a usted, a Maximiliano, a Mariana?

—Para esos miedos me estoy preparando, para los miedos del desprendimiento. El mejor ejercicio de una madre, apenas nace su hijo, es prepararse ella, desde el primer minuto, para dejarlo volar. El deber de toda madre es prepararle las alas a su hijo para que vuele. Ir preparándole las alitas, cada día, ése es nuestro oficio. Porque no basta con tenerlos, con traerlos al mundo. Debemos mostrarle el mundo al que los hemos traído. . ., decirles de dónde sale el café, hoy. . ., decirles por qué se descompuso la licuadora, mañana. . ., decirles qué es la lluvia, al día siguiente. . .

Todo esto fue lo que sucedió el lunes, por la tarde, después que toqué el timbre y se abrió la puerta de la casa de Thelma Mendoza.

Todo sucedió al revés, felizmente.

Poque había entrevistado a una mujer. (MUJER, quise decir.)

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: Aldo Abaca

SABU I

Soy asiduo lector de Gente y quiero felicitarlos por la revista, muy actual, muy dinámica, una de las mejores de lengua castellana. Me gustaría hacerles notar un error que se les ha deslizado últimamente y que quizá sea tipográfico.

En el Nº 322, pág. 97 (La loca casa de Sabú), ustedes indican la edad de ese joven en 18 años. En el número 302, página 30 (Este chico es Sabú), dicen que tiene 16 años. No creo que este muchacho tenga la habilidad de crecer dos años en escasos meses. Serían ustedes tan amables como para confirmar la verdadera edad de este simpático muchachito.

ENRIQUE MANDEL
C.I.: 6.008.268

SABU II

En el número 322, páginas 96, 97, se comete un grave error. No me explico cómo se les deslizó a ustedes. Muestran la casa del cantante como si la decoración le perteneciera. Creo que no me equivoco al señalar que esa decoración ya la he visto en la Revista Atlántida y no es de Sabú (¿decorador?) sino del arquitecto Eduardo Polledo.

Tal vez haya comprado la casa. O la alquile, en todo caso tenga derecho a usarla, pero no a convertirse en autor de una obra que es ajena. Consulten en el archivo que ustedes dicen funciona tan bien y se van a encontrar con la misma casa fotografiada con el arquitecto Polledo. Por favor, publiquen esta carta. Gracias.

OLIVERIA GARCIA
Capital Federal

R.: **Sabú confiesa 18 años. Hay malévolos que le atribuyen 20, pero por cierto ya no debe tener 16 como dijo en la primera nota. En cuanto a la casa, en efecto habíamos notado sugestivas semejanzas con la casa del arquitecto Polledo. El énfasis con que el joven cantante nos mostró los detalles de "su obra" nos hacen creer que pueda tratarse de un notable parecido. Es curioso que también sean parecidas las direcciones.**

ROSAS

Somos fervientes admiradores de Gente. Los felicitamos. Ultimamente con la nota de Juan Manuel de Rosas se pasaron. Sólo ustedes se interesan así en las cosas, son capaces de ir a Inglaterra, recoger testimonios, tomar fotos. ¡Hurra! Que sigan con tanto empuje y con tanta imaginación. Por favor, si no es mucho pedir po-



drían hacer una tapa triple con Juanita Bullrich.

ALBERTO O. RIVAS Y DANIEL CAPEL
Capital

LOS JOVENES DEL AZUCAR

Muy interesante la nota sobre La nueva generación de azucareros. Un inteligente reportaje a cinco jóvenes, hoy con cargos importantes en la industria, a quienes fotografiaron bajo la égida del Obispo Colombres, supuesto fundador de la industria azucarera en el país. Craso error. El fundador fue el coronel don Adrián Fernández Cornejo, proveniente del Perú, desde donde trajo la caña. La primera molienda fue en Salta, en su establecimiento San Isidro (Dep. de Campo Santo, pcia. de Salta) en el año 1760.

Desde entonces, hace 211 años ese establecimiento ha trabajado sin interrupción. No sólo es el más antiguo establecimiento productor de azúcar sino, probablemente, el más antiguo en la República Argentina dedicado a la actividad industrial.

Incluso sigue en poder de la familia Cornejo, descendiente del fundador. El Obispo Colombres estableció una industria del azúcar en Tucumán 60 años después, es decir en 1820, tal como lo consigna vuestra revista. Pero entendámonos, no fue el primero. En San Isidro ya se molía caña. Es mi deber hacerles llegar esta aclaración

HUMOR DEL PUEBLO

- Inútil como guardabarro de lancha.
- **Más raro que pelao con gomina.**
- Con más tajos que trapo de afilador.
- **Más mirado que viejo en monopatín.**
- Más difícil de entender que tartamudo con hipo.
- **Largo como resbalón de gordo.**
- Caído como rodete de vieja.
- **Inútil como bocina de avión.**
- Entreverado como sueño de loco.
- **Raro como pelado con trenzas.**
- Petiso como referí de metegol.
- **Desorientado como sordo en terremoto.**
- De vicio como salvavidas en tren.
- **Flaco como sombra de piola.**
- Colorado como pavo de chacra.
- **Silencioso como galope de hormiga.**
- Distraído como chofer que atropella viejas.
- **Desconcertado como japonés con bombo.**
- A los tumbos como borracho en bajada.
- **Más ridículo que Tarzán con medias.**
- Con atraso como carcajada de sordo.
- **Retaceado como discurso de gangoso.**

Agradecemos las colaboraciones de Arturo Ricardo Galli, de La Plata; Sergio Luis Castagriani, de Arequito; Manuel Alves, de Aguilares, Pcia. de Tucumán, y Brizuela, Ibáñez Blanco, Pérez Molina, García Gorostiaga, de Santiago del Estero; Moreno Rizzi, de Salta; Cecilia Cánepa, de La Plata.

ues imagino que no estaban en onocimiento del dato.

RAUL FERNANDEZ
L.E.: 3924501
Salta

LEGARRETA



¡ESTAS COSAS DE LEGARRETA! s genial, grandioso, inteligente, nteresante; sólo a un cerebro casi evolucionario y tan original como el suyo, señor Legarreta, se le curren esas cosas. Y ustedes, muchachos, hagan siempre cosas lindas para que nos enseñen a pensar y utilizar nuestra imaginación. Es muy joven Legarreta?

C. R.
Avda. del Trabajo 6001

R.: Legarreta no tiene 20 años. Pero es un muchacho macanudo. Uno de nuestros compañeros más queridos por su jovialidad y sentido del humor.

LA EDAD DE LAS MUJERES



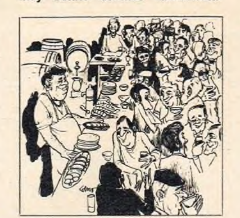
Nunca escribo a revistas, pero quiero felicitarlos y pedirles una aclaración: ¿cuántos años tiene Mona Antolín? Cuando apareció en la tapa del número 314 figura con 24 años. En el número 322 una larga nota muy linda, pero dicen que Mona Antolín, conductora de Zapatos rotos, tiene 27 años. En qué quedamos?

DANIEL EDNO
Tortuguitas. Pcia. Bs. As.

R.: Quedamos en que tiene 27 años.

GENO Y ESPAÑA

Quiero recomendar un 10 (diez) para el artículo que el genio de Geno Díaz se mandó al coleto sobre su viaje a España. Sólo un buen español puede interpretar la finura de sus observaciones en la nota de marras. Es que Geno es un chaval notable. Ruego a usted que como director tome las medidas pertinentes para que Díaz nos siga platicando de su viaje. Es muy bonito sentirse identificado



con el realismo de su nota. Hace 14 años que falto de España y a veces me olvido cómo somos. Déle usted mis sinceros saludos a ese hombre, de este español asiduo lector de Gente y dígale usted que si otra vez va a Bilbao llegue a la calle Villabaso, donde vive una maestra de párvulos, mi prima, que también lee Gente.

PEDRO VAZQUEZ ARES
Quilmes

R.: Bienhaya tanto decir galano. Geno ama a España, como buen porteño, por eso la entiende y la trasmite. Debe agradecer su gentileza al calificarlo.

¿Y ESA TAPA?

Me gusta mucho su revista pero quiero hacerle una critica. ¿Qué tiene que hacer ese tipo, ese Patrick Gordon, en la tapa de GENTE? ¿Que adentro había una nota? Sí. Se lo acepto. Pero... Ya que decidieron dar un "gordo y feo" en la tapa, podrían haber elegido un "gordo y feo" de verdad y no ese melenudo que no dice nada... Y otra cosa... Por un lado GENTE apoyó y me parece muy bien aquella campaña del Nuevo Argentino y en todo momento se ocupó de revitalizar el concepto de "lo nuestro". Y con todos los tipos pintones que tenemos acá, lo sacan a este inglés en la tapa... ¡No! Discúlpeme, señor director, pero ahí la pifió. Si usted promociona a los de afuera, ¿qué queda para los gordos de acá? El resto, una barbaridad de revista. Pero, ¡reivindiquenos!

EDUARDO MARMORA
Villa Constitución

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL RETO DE VALDEZ Apta para todo público. Western. Gran Rex. Director: Edwin Sherin. Con Burt Lancaster, Jon Cypher, Lex Monson y otros. Color.	Su director, Edwin Sherin, no era desconocido en nuestro medio. La puesta en escena de La gran esperanza blanca le valió —entre otros— el premio Pullitzer y la consagración en Broadway. Si a esto le sumamos: el talento de Burt Lancaster y un discreto libro que trata de reivindicar virtudes como la amistad, la valentía o el heroísmo en un ambiente de venganza, el filme tiene ganados sus laureles. CONSEJO: Si ama el Oeste, véala.	**GEN . .** Burt Lancaster: entre la venganza y el amor. 
EL DESTINO Prohibida menores 18 años. Histórica. Paramount. Director: Juan Battle Planas. Con Lautaro Murúa, Julia Elena Dávalos, Fernando Labat y otros. Color.	El programa aclara: "su historia pretende un acercamiento íntimo a la noción de libertad-restricción en las sociedades contemporáneas". Además califica al filme como "revisionista y polémico". Del segundo adjetivo no tenemos dudas. Es por ello que vimos navegar a los tres relatos dentro de un marco de persistente injusticia social. También, de incertidumbre. CONSEJO: Mejor busque "su" destino.	**GE . . .** Julia Elena Dávalos-Lautaro Murúa: busquen otro destino. 
MELODY Apta para todo público. Comedia musical. Ideal. Director: Waris Hussein. Con Jack Wild, Mark Lester, Tracy Hyde y otros. Color.	El director Waris Hussein trata, en la primera parte del filme, de rescatar con humor las repetidas travesuras de colegio y los comienzos de los primeros noviazgos infantiles. Entre la interminable y ruidosa música de los Bee Gees, "el romance de la Melody y el Daniel" pasa de una fuga al casamiento. Con padres y maestros presentes se celebra la "boda" de los pequeños novios de 11 años. CONSEJO: ¿No le parece que el consejo lo necesitan ellos?	**GENT .** . . .y los chicos también se casan.  
Y QUE PATATIN Y QUE PATATAN Apta para todo público. Drama. Premier. Director: Mario Sábato. Con Juan Sábato, Sergio Renán, Walter Vidarte, Julia Von Grolman y otros.	Le Monde la calificó como un "serio llamado de atención a los padres". Más allá de esta opinión Y que patatín y que patatán es un espejo, es el fiel reflejo de lo que ocurre todos los días en los cotidianos diálogos —o silencios— entre padres e hijos. Es también la cruel descripción de cómo los prejuicios y convencionalismos adultos oprimen a los chicos. CONSEJO: Aunque se sienta tocado, véala.	**GENT .** Niños. . . ¿únicos privilegiados? 

SIGUEN EN CARTEL

No, la maffia no perdona ni una.





Nueva forma de buscar el destino.

CUENTAS A RENDIR (GENT .): Narrada dentro de los cánones de lo que se ha dado en llamar "cine negro francés", esta historia policial mezclada con otra de amor, demuestra que la maffia no perdona. Figurones como los de Simone Signoret, Serge Reggiani o Jeanne Moreau son otro buen motivo para verla en el Opera.

BUSCO MI DESTINO (GENT .): El director Denis Hopper y el guionista y actor Pet ino Fonda se unieron en **Busco mi** com- para desafiar al público. Es una pelí adulta. pletamente distinta, tremendam más estable. Si usted está aferrado a la al, si está a la cidas, véala. Si es inte i simplemente bus- vanguardia en todo. camino. En el Losuar. ca su destino

REPOSICIONES

La felicidad a, a, a, a. . .

LA FELICIDAD (GENTE): Sí, la recomendamos otra vez. Si no la vio está a tiempo. Si la vio, seguramente no descubrió la tonalidad tan especial del bosque. O no se fijó en la importancia de los silencios. O todavía no descubrió "esa" forma de felicidad para ser feliz. ¿Qué le parece si vuelve al Lorca?



El viento no logró llevársela.

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO (GENTE): Quizás el filme sea uno de esos monstruos inolvidables que da el cine; su temática: un melodrama ambientado en la Guerra de Secesión norteamericana, cuenta con Clark Gable —y su mirada— y Vivien Leigh recreando a una Scarlet O'Hara excepcional. En el Metro.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



¿Quién sos, Polly Magoo?

¿QUIEN ERES, POLLY MAGOO? El director es William Klein, un fotógrafo de la revista Vogue, que consideró que entre la cámara fotográfica y la cinematográfica había un solo paso: decidirse. Así es como en ¿Quién eres, Polly Magoo? no hace más que volcar sus experiencias con las modelos y desentrañarlas en una forma —parece— libre. Veremos. . .

MORIR DE AMOR: Por fin llega al cine América el esperado largometraje de André Cayatte. Aunque él se justifique: "cualquier parecido con personajes de la vida real es sólo coincidencia", todos lo sabemos. El guión está basado en el famoso "caso Russier", o sea en el amor entre Gabrielle, una profesora de 36 años, y su alumno Christian, de 17, y de cómo una sociedad que todo lo juzga la condena: corruptura de menores. Gabrielle se defiende suicidándose.